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PREFACE 



J'ai réuni dans ce volume un certain nombre 
d'études politiques qui, pour la plupart, ont un 
même objet : déterminer la sphère du pouvoir et 
celle de la liberté, montrer que l'État n'est bien- 
faisant que dans la limite de ses attributions légi- 
times, prouver qu'il ne peut pas remplacer l'activité 
de l'individu par le mécanisme d'une administra- 
tion. S'il est une vérité méconnue en France, c'est 
celle-là ; Dieu sait si notre ignorance nous coûte 
cher! Quand on observe la longue suite de nos ré- 
volutions depuis 1789, on voit que les partis divi- 
sés sur tout le reste sont toujours d'accord en 
un point; ils regardent le pouvoir et la liberté 
comme deux ennemis irréconciliables qui se dis- 
putent l'humanité. Pour les libéraux de la vieille 
école, affaiblir le pouvoir, c'est fortifier la liberté ; 
pour les partisans de l'ordre à tout prix, écraser la 
liberté, c'est fortifier le pouvoir; double et fatale 
illusion qui n'enfante que l'anarchie ou le despo- 
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tisme. Quand l'autorité est désarmée, la liberté dé- 
génère en licence, et se perd par ses propres excès : 
« Ce que vous voulez faible à vous opprimer., dit 
«justement Bossuet, devient impuissant à vous 
« proléger. » Quand, au contraire, la liberté est sa- 
crifiée, vous avez un pouvoir qui n'est ni soutenu, 
ni contenu ; c'est le règne de l'intrigue et de l'am- 
bition . Ces systèmes absolus sont mauvais par cela 
même que chacun d'eux étouffe une des forces 
vives de la société. 

Où donc est la conciliation du pouvoir et de la 
liberté? Dans une juste vue des choses. Il faut en 
arriver à comprendre que l'autorité et la liberté ne 
sont pas deux puissances ennemies, faites pour 
s'entre-dévorer éternellement; ce sont deux élé- 
ments distincts qui font partie d'un même orga- 
nisme; la liberté représente la vie individuelle; 
l'État représente les intérêts communs de la société. 
Ce sont deux cercles d'action qui n'ont ni le même 
centre, ni la même circonférence ; ils se touchent 
en plus d'un point, ils ne doivent jamais se con- 
fondre. 

Les intérêts que l'État est chargé de défendre 
ne s'étendent point à tout ; c'est ce que j'ai tâché de 
prouver dans l'étude sur Y État et ses limites; j'ai 
montré en même temps que cette délimitation était 

aujourd'hui le grand problème de la science poli- 
tique, et que tous les esprits éclairés en donnaient 
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la même solution. A l'État les intérêts généraux ou 
politiques, la paix et la justice; à l'association les 
intérêts sociaux, à l'individu le soin et la responsa- 
bilité de sa personne et de sa vie ; c'est par cette 
juste conception que les sociétés modernes diffèrent 
des sociétés antiques, qui, placées dans d'autres 
conditions, réduites au mur d'une cité, étrangères 
au christianisme, n'ont jamais eu le respect de 
l'individu. 

On ne s'élonnera pas de trouver dans ce volume 
des éludes sur M. de Tocqueville et sur les États- 
Unis. De tous les publicistes français M. de Toc- 
queville est celui qui a le mieux senti que la fai- 
blesse des sociétés modernes, c'est la centralisation ; 
que leur vraie force, c'est la liberté individuelle et 
l'association. Il est notre précurseur dans la voie 
féconde où s'engage la civilisation. Quant aux Amé- 
ricains, nos anciens et fidèles alliés, c'est le peuple 
qui a le mieux résolu les questions qui nous agitent. 
Depuis soixante-dix ans nous nous épuisons à con- 
quérir la liberté ; depuis soixante-dix ans l'Amérique 
en vit ; c'est sa fortune et sa gloire. Les tristes convul- 
sions de la guerre civile ont ébranlé des âmes faibles ; 
c'est la liberté qu'ils accusent de ce qui est le crime 
de l'esclavage ; pour nous, vieil ami de l'Amérique, 
ces épreuves si noblement affrontées n'ont fait que 
nous rendre plus chère la patrie de Washington ; 
tous nos vœux sont pour une Amérique grande, 
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forte, unie et libre. Il nous la faut pour faire 
contrepoids à l'Angleterre, et maintenir l'indé- 
pendance des mers; il nous la faut pour donner au 
monde l'exemple d'une démocratie riche, pacifi- 
que, morale et éclairée ; il nous la faut enfin pour 
qu'au milieu de tous nos orages il y ait au delà 
de l'Océan un abri sûr où la liberté brille comme 
un phare inextinguible, et jette ses rayons sur le 
vieux continent. 

Versailles, 1 er août 1863. 
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Depuis que les méthodes d'observation ont renouvelé 
les sciences physiques, en montrant partout des lois 
générales qui règlent et expliquent l'infinie variété des 
phénomènes, il s'est fait une révolution de même ordre 
dans les études qui ont l'homme pour objet. Que se 
proposent aujourd'hui la philosophie de l'histoire, l'éco- 
nomie politique, la statistique, sinon de rechercher les 
lois naturelles et morales qui gouvernent les sociétés? 
Entre l'homme et la nature il y a sans doute cette diffé- 
rence , que l'un est libre tandis que l'autre suit une 
course inflexible ; mais cette condition nouvelle com- 
plique le problème et ne le change pas. Quelle que soit 
la liberté de l'individu, quelque abus qu'il en fasse, on 
sent que Celui qui nous a créés a dû faire entrer ces 
diversités dans son plan ; le jeu même de la liberté est 

1. Ideen zu einem Versuch die Grenzen der Wirksamkeit des Staats 
zu bestimmen, von Wilhelm von Humboldt, Berlin, 1851. — Der Einjluss 
der herrschenden Ideen des 19 Julirhunderts auf den Staat, von baron 
Joseph Eœtvœs; Leipzig, 1854. — On Liberty, by John Stuarl Mill; 
London, 1859. — La Liberté, par Jules Simon; Paris, 1859. 
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prévu et ordonné. En ce sens il est vrai de dire avec 
Fénelon que l'homme s'agite et que Dieu le mène. Nos 
vertus, nos erreurs, nos vices, nos malheurs même, 
tout en décidant de notre sort, n'en servent pas moins à 
l'accomplissement de la suprême volonté. 

Découvrir ces lois qui régissent le monde moral, telle 
est l'œuvre que se propose le philosophe politique. Au- 
jourd'hui on ne croit plus que Dieu , mêlé sans cesse à 
nos passions et à nos misères, soit toujours prêt à sortir 
du nuage, la foudre en main, pour venger l'innocence 
et châtier le crime. Nous avons de Dieu une idée plus 
haute ; Dieu choisit son heure et ses moyens, non pas 
les nôtres. Veut-il nous punir ou nous ramener, il lui 
suffit de nous livrer à notre propre cœur; c'est de nos 
désordres mêmes que sort l'expiation. 

Si on n'attend plus de la justice divine ces coups de 
théâtre qui dénouent le drame de façon terrible et sou- 
daine, encore moins s'imagine-t-on qu'un grand homme 
paraisse subitement au milieud'une société inerte, pour la 
pétrir à son gré, et l'animer de son souffle, ainsi qu'un au- 
tre Prométhée. Le génie a sa place dans l'histoire, et plus 
large qu'on ne la lui mesure de nos jours, mais le hé- 
ros n'arrive qu'à son heure ; il faut que la scène lui soit 
préparée. À vrai dire, ce n'est qu'un acteur favori 
qui joue le premier rôle dans une pièce qu'il n'a pas 
faite. Pour que César soit possible, il faut que la plèbe 
romaine, avilie et corrompue, en soit tombée à deman- 
der un maître. À quoi bon la vertu de Washington, si 
ce grand homme de bien n'eût été compris et soutenu 
par un peuple amoureux de la liberté ? 



l'état et ses limites* 3 

On sent cela; mais par malheur la science est nouvelle 
et mal établie. Rassembler les faits est une œuvre pé- 
nible et sans éclat; il est plus aisé d'imaginer des systè- 
mes, d'ériger un élément particulier en principe uni- 
versel, et de rendre raison de tout par un mot. De là ces 
belles théories qui poussent et tombent en une saison : 
influence de la race ou du climat, loi de décadence, de 
retour, d'opposition, de progrès. Rien de plus ingénieux 
que les idées de Vico, de Herder, de Saint-Simon, de 
Hegel; mais il est trop évident que, malgré des parties 
brillantes, ces constructions ambitieuses ne reposent sur 
rien. Au travers de ces forces fatales qui entraînent 
l'humanité vers une destinée qu'elle ne peut fuir, où 
placer la liberté? Quelle part d'action et de responsabilité 
reste-t-il à l'individu ? On dépense beaucoup d'esprit 
pour tourner le problème au lieu de le résoudre ; mais 
qu'importent ces poétiques chimères? la seule chose qui 
nous intéresse est la seule qu'on ne nous dise pas. 

Si l'on veut écrire une philosophie de l'histoire que 
puisse avouer la science, il faut changer de méthode et 
revenir à l'observation. Il ne suffit pas d'étudier les évé- 
nements qui ne sont que des effets, il faut étudier les idées 
qui ont amené ces événements, car ces idées sont les 
causes, et c'est là que paraît la liberté. Quand on aura 
dressé la généalogie des idées, quand on saura quelle 
éducation chaque siècle a reçue, comment il a corrigé 
et complété l'expérience des ancêtres, alors il sera pos- 
sible de comprendre la course du passé, peut-être même 
de pressentir la marche de l'avenir. 

Qu'on ne s'y trompe pas. La vie des sociétés, comme 
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celle des individus, est toujours régie et déterminée par 
certaines opinions, par une certaine foi. Alors même 
que nous n'en avons pas conscience, nos actions les plus 
indifférentes ont un principe arrêté, un fondement so- 
lide. C'est ce qui explique l'universelle influence de la 
religion. Si l'on prend un homme au hasard, ce qui 
frappe à première vue, c'est son égoïsme et ses pas- 
sions ; peut-être même en toute sa conduite n'aperçoit- 
on pas d'autre mobile $ si l'on prend toute une nation, 
on voit qu'au-dessous de ces passions individuelles qui 
se contrarient et se balancent, il y a un courant d'idées 
communes qui finit toujours par l'emporter. Ouvrez 
l'histoire ; il n'est pas un grand peuple qui n'ait été le 
porteur et le représentant d'une idée. La Grèce n'est- 
elle pas la patrie des arts et de la philosophie, Rome le 
modèle du gouvernement et de la politique, Israël l'ex- 
pression du monothéisme le plus pur? Aujourd'hui, 
qu'est-ce qui représente pour nous la science, n'est-ce 
pas T Allemagne ? l'unité, n'est-ce pas la France? la li- 
berté.politique, n'est-ce pas l'Angleterre? Voilà une de 
ces vérités évidentes qui s'imposent à la science, et qu'il 
lui faut examiner. 

Faire l'histoire des idées, en suivre pas à pas la nais- 
sance, le développement, la chute ou la transformation, 
c'est aujourd'hui l'étude la plus nécessaire, celle qui 
chassera de l'histoire ce nom de hasard qui n'est que 
l'excuse de notre ignorance. Ainsi observées, la reli- 
gion, la politique, la science, les lettres, les arts ne sont 
plus quelque chose d'extérieur, l'objet d'une noble 
curiosité, c'est une part de nous-mêmes, un élément 
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de notre vie "morale. Cet élément, nous l'avons reçu 
de nos pères comme le sang qu'ils nous ont donné ; le 
rejeter est impossible; le modifier, voilà notre œuvre 
de chaque jour. C'est là le règne de la liberté. 

Ces altérations qui se font peu à peu par l'effort de 
l'esprit humain, c'est le plus curieux et le plus utile 
spectacle que nous offre l'histoire. Les générations sont 
entraînées par certains courants qui, partis d'une faible 
origine, grossissent lentement, puis s'épandent au loin, 
et après avoir tout couvert du bruit de leurs eaux, s'af- 
faiblissent et se perdent comme le Rhin en des sables 
sans nom. Cherchez l'origine de la réforme, il vous fau- 
dra remonter en tâtonnant jusque dans la nuit du moyen 
âge; mais au temps de Wiclef et de Jean Hus, on en- 
tend l'idée qui monte et qui gronde, prête à tout ren- 
verser. Deux siècles après Luther le fleuve est rentré 
dans son lit; de cette furie religieuse qui a bouleversé 
l'Europe il ne reste que cfes querelles de théologiens; 
c'est à d'autres désirs que l'humanité s'abandonne. Où 
commence ce violent amour d'égalité qui triomphe avec 
la révolution française? nul ne le saurait dire, mais 
longtemps avant 1789 on sent le souffle de l'orage, on 
voit tomber pierre à pierre cette société décrépite, que 
ne relie plus ni la foi politique ni la foi religieuse ; chaque 
jour précipite la ruine qui va tout écraser. Ce vieux chêne 
féodal, à l'ombre duquel tant de générations ont grandi, 
qui le fait éclater? une idée! 

Ces forces terribles qui changent la face du monde, 
ne peut-on les suivre que dans l'histoire? Faut-il que 
l'explosion les ait épuisées pour qu'elles nous livrent 
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leur secret. Quand l'idée est toute vivante, n'en peut-on 
mesurer la puissance? est-il impossible d'en calculer la 
courbe et la projection? Pourquoi non? L'humanité 
n'a-t-elle pas assez vécu pour se connaître elle-même? 
Qui empêche de constituer les sciences morales à l'aide 
de l'observation ? En viendra-t-on à la découverte de lois 
certaines, finira-t-on par prévoir l'avenir? oui et non, 
suivant le sens qu'on attache au mot de prévision. L'as- 
tronomie nous annonce à jour fixe une éclipse qui n'aura 
lieu que dans un siècle, elle ne peut nous dire quel temps 
il fera demain ; elle connaît la marche fixe des corps cé- 
lestes, mate les phénomènes variables de l'atmosphère 
lui échappent. Ainsi en est-il de la science politique. 
Elle ne dira pas ce que la France fera ou voudra dans 
six mois; il y a dans nos passions une inconstance qui 
défie le calcul; mais peut-être dira-t-elle avec assez 
de vraisemblance ce que la France ou l'Europe pense- 
ront dans dix ans sur un point donné. 

Cette assertion, même ainsi réduite, paraîtra sans 
doute téméraire; j'en veux faire l'expérience à mes dé- 
pens. Au risque de passer pour faux prophète, je me 
propose d'étudier une idée qui, méconnue aujourd'hui, 
réussira, selon moi, dans un prochain avenir. Cette 
idée, qui du reste n'est pas nouvelle, mais dont l'heure 
n'a pas encore sonné, c'est que l'État, ou si l'on veut 
la souveraineté, a des limites naturelles où finit son 
pouvoir et son droit. En ce moment, si l'on excepte 
l'Angleterre, la Belgique, la Hollande et la Suisse, une 
pareille idée n'a point de cours en Europe. L'État est 
tout, la souveraineté n'a pas de bornes, la centralisation 
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grandit chaque jour. À ne considérer que la pratique, 
jamais l'omnipotence de l'État n'a été plus visiblement 
reconnue; à considérer la théorie, cette omnipotence 
est sur le déclin. Tandis que l'administration avance de 
plus en plus , la science combat cet envahissement, elle 
en signale l'injustice et le danger. Combien de temps 
durera cette lutte? il est difficile de le dire ; mais il y a 
une loi pour les intelligences, et il est permis de croire 
sans trop de présomption que si aujourd'hui une mino- 
rité d'élite combat pour la vérité, cette minorité finira 
par avoir avec elle le pays tout entier. 
Pour connaître à fond l'idée régnante, l'idée que se 
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font de l'Etat ceux qui, en Europe, sont à la tête des af- 
faires, il faut rechercher comment cette idée s'est for- 
mée, car elle a une généalogie ; elle est fille des siècles, 
et c'est justement parce qu'elle a grandi peu à peu 
qu'elle veillira de même. Son passé nous répond de 
l'avenir. 

Chez les Grecs et chez les Romains (ce sont nos an- 
cêtres politiques), l'État ne ressemble qu'en apparence 
à nos gouvernements modernes. Il y a un abîme entre 
les deux sociétés. Chez les anciens, point d'industrie, 
point de commerce, la culture aux mains des esclaves ; 
on n'estime, on ne considère que le loisir; la guerre et 
la politique, voilà les seules occupations du Romain. 
Quand il ne se bat pas au loin, il vit sur la place publi- 
que dans le perpétuel exercice de la souveraineté 5 c'est 
une fonction que d'être citoyen. Électeur, orateur, 
juré, juge, magistrat, sénateur, le Romain n'a et ne 
peut avoir qu'une vertu : le patriotisme; qu'un vice : 
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l'ambition. Ajoutez qu'il n'y a point de classe moyenne, 
et qu'à Rome on trouve de bonne heure l'extrême mi- 
sère près de l'extrême opulence, vous comprendrez que 
chez les anciens la liberté n'est que l'empire de quel- 
ques privilégiés. 

Sous un pareil régime, on n'imagine point que per- 
sonne ait des droits contre la cité ; l'État est le maître 
absolu des citoyens. Ce n'est pas à dire que le Romain 
soit opprimé; mais, s'il a des droits, ce n'est pas en sa 
qualité d'homme, c'est comme souverain. Il ne songe 
pas à une autre religion que celle de ses pères; le Jupi- 
ter Capitolin peut seul défendre les enfants de Romulus. 
La pensée n'est pas gênée, car on peut tout dire sur le 
Forum ; la parole est publique, l'éloquence gouverne. La 
liberté n'est pas menacée, qui oserait mettre la main sur 
un citoyen, fût-il en haillons? On pousse si loin le res- 
pect du nom romain, que la peine s'arrête devant le 
coupable. Que le condamné abdique, comme un roi qui 
descend de son trône, qu'il se fasse inscrire en quelque 
autre cité, la loi ne le connaît plus, la vengeance publi- 
que est désarmée. 

Il est peu nécessaire de juger ces antiques constitu- 
tions, elles n'ont pour nous qu'un intérêt de curiosité; 
nous avons d'autres besoins et d'autres idées. Une so- 
ciété industrieuse et commerçante a mieux à faire qu'à 
passer des journées oisives au forum; la vie publique 
n'est plus qu'une faible part de notre existence; on est 
homme avant d'être citoyen, et si les modernes ont une 
prétention politique, c'est moins de gouverner par eux- 
mêmes que de contrôler le gouvernement. D'un autre 
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côté, l'imprimerie a détruit l'importance de la place pu- 
blique, et créé une force autrement redoutable qu'une 
centaine de plébéiens rassemblés autour de la tribune : 
c'est l'opinion, élément insaisissable, et avec lequel ce- 
pendant, il faut compter. Enfin la religion n'est pas 
pour nous une vaine cérémonie, elle nous impose des 
devoirs et nous donne des droits sur lesquels l'État n'a 
point de juridiction. L'imitation de l'antiquité ne peut 
donc que nous égarer ; nos pères en ont fait la rude ex- 
périence quand des législateurs malhabiles ont essayé 
de les travestir tour à tour en Spartiates et en Romains; 
mais peut-être nous reste-t-il de cet antique levain plus 
que ne le comporte notre société. 

Tant que Rome fut une république, c'est-à-dire une 
aristocratie toute-puissante, cette noblesse qui jouissait 
d'une liberté souveraine ne sentit pas le danger de sa 
théorie de l'État. Cette poignée de privilégiés pillait le 
monde sans se soucier de la servitude qu'elle répandait 
au dehors, de la corruption qu'elle semait au dedans ; 
mais quand le peuple eut appris à se vendre, il suffit 
d'une main hardie pour en finir avec le monopole de 
quelques grandes familles ; sous la pression de la servi- 
tude universelle, la liberté romaine fut écrasée ; tout fut 
province, il n'y eut plus dans le monde d'autre loi que 
le caprice de l'empereur. 

Ce qu'était ce despotisme, qui embrassait tout, et 
auquel on ne pouvait échapper que par la mort, il 
nous est difficile de l'imaginer, nous qui vivons au mi- 
lieu d'une civilisation adoucie par le christianisme, et 
tempérée par le voisinage d'autres peuples libres et 
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chrétiens. Tout était dans la main de César, armée, 
finances, administration, justice, religion, éducation, 
opinion, tout jusqu'à la propriété et à la vie du moindre 
citoyen. Aussi ne faut-il pas s'étonner que de bonne 
heure les Romains aient adoré l'empereur. Vivant, c'est 
un Numen, une divinité protectrice : mort, c'est un Di- 
vus, un des génies tutélaires de l'empire. Dans le lan- 
gage de la chancellerie, cette main qui scelle les lois 
est divine, les paroles de l'empereur sont des oracles; 
dans ses titres pompeux, ce souverain d'un jour ne 
laisse même pas à Dieu son éternité. 

Comment gouvernait l'empereur? par lui-même sous 
les premiers Césars, comme on en peut juger par les 
lettres de Trajan à Pline ; plus tard, à mesure que les 
dernières libertés municipales s'évanouissent, c'est l'ad- 
ministration, ce sont les bureaux qui pensent et agis- 
sent pour le monde entier. Qui étudie les inscriptions, 
qui ouvre le code de Théodose ou celui de Justinien, se 
trouve en face d'une centralisation qui va toujours en 
grandissant, jusqu'à ce qu'elle ait étouffé la société 
sous son effroyable tutelle. Si l'on veut se faire une no- 
tion juste de ce que pouvait être l'empire au moment 
de l'invasion barbare, que l'on considère la Chine d'au- 
jourd'hui. On y apprendra comment, par l'excès même 
du gouvernement, les règles les plus sages, appliquées 
par des magistrats intelligents, peuvent en quelques 
siècles énerver un peuple obéissant et le mener à l'es- 
clavage et à la mort. 

Parmi les causes de la décadence impériale, il faut 
placer, et non au dernier rang, la fausse idée que les Ro- 
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mains se faisaient de l'État. C'était l'antique notion de 
la souveraineté populaire. En théorie la république du- 
rait toujours, le prince n'était que le représentant de la 
démocratie, le tribun perpétuel de la plèbe. Quand les 
jurisconsultes du troisième siècle étudient le pouvoir de 
l'empereur, ils en arrivent à cette conclusion : que la 
volonté du prince a force de loi; Quod principi plaçait 
legis habet vigorem ; la raison qu'ils en donnent est 
que le peuple lui a transmis tous ses pouvoirs. C'est 
ainsi que de l'extrême liberté ils tirent l'extrême ser- 
vitude. 

Contre cette théorie qui les écrasait, on ne voit pas 
que les Romains aient jamais protesté. Tacite regrette la 
république, et félicite Trajan d'avoir mêlé deux choses 
qui, à Rome, n'allaient guère de compagnie : le princi- 
pat et la liberté ; mais il n'imagine pas qu'on puisse li- 
miter la souveraineté. Des magistratures divisées, an- 
nuelles et responsables, voilà tout ce qu'avait imaginé 
la sagesse des anciens; c'était une garantie politique 
qui protégeait l'indépendance du citoyen; la garantie 
détruite, tout fut perdu et sans retour. 

Pour introduire dans le monde une meilleure notion 
de l'État, il fallut une religion nouvelle. C'est l'Évangile 
qui a renversé les idées antiques, et qui par cela même 
a ruiné l'ancienne société et créé les temps nouveaux. 
« Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est 
à Dieu » est un adage que nous répétons souvent, sans 
nous douter que dans cette maxime aujourd'hui vul- 
gaire il y avait un démenti donné à la politique ro- 
maine, une déclaration de guerre au despotisme impér- 
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rial. Là où régnait une violente unité, le Christ procla- 
mait la séparation ; désormais dans le môme homme il 
fallait distinguer le citoyen et le fidèle, respecter les 
droits du chrétien, s'incliner devant la conscience de 
l'individu; c'était une révolution. 

Les empereurs ne s'y trompèrent pas, les grands 
empereurs moins que les autres. De là le caractère des 
persécutions, caractère qu'on n'a pas assez remarqué. 
C'est au fanatisme, c'est à la cruauté des princes qu'on 
fait remonter la cause des persécutions; rien n'est 
moins vrai : le crime fut tout politique. Ce fut au nom 
de l'État, au nom de la souveraineté enfreinte et des 
lois violées qu'on emprisonna et qu'on tua les chrétiens. 

Oté ce monstre de Néron qui livre les premiers fidèles 
au supplice pour détourner la haine populaire sur une 

secte méprisée, quels sont les empereurs qui persécu- 
tent? Est-ce Commode? il est entouré de chrétiens; est-ce 
Héliogabale? il ne pense qu'à sa divinité syrienne ; est-ce 
Caracalla? il n'y a guère de martyrs sous le règne du fra- 
tricide. Ceux qui versent le sang des chrétiens, ce sont les 
princes les plus sages, les plus grands administrateurs : 
Trajan, Marc-Aurèle, Sévère, Dèce, Dioclétien. Et pour- 
quoi? c'est qu'ils veulent maintenir à tout prix l'unité 
de l'État; or, cette unité est absolue; elle comprend 
la conscience comme le reste ; il lui faut l'homme tout 
entier. Quels reproches fait-on aux chrétiens? ce sont 
des athées, des ennemis de l'État, des séditieux en ré- 
volte contre les lois. Ces accusations nous semblent 
aussi puériles qu'odieuses , les Romains les trouvaient 
justes; à leur point de vue ils avaient raison. Les chré* 
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tiens étaient des athées au sens des lois romaines, puis- 
qu'ils n'adoraient pas les dieux de la patrie, et que pour 
les anciens il n'y en avait point d'autres ; ils étaient des 
ennemis de l'État, puisque toute la police de l'empire 
reposait sur la religion et l'absolue soumission du ci- 
toyen ; c'étaient des séditieux, puisqu'ils se réunissaient 
secrètement au mépris des lois jalouses qui défendaient 
toute espèce de collège ou d'association. Les reproches 
que les païens adressaient aux chrétiens sont ceux-là 
même que sous Louis XIV on faisait aux protestants. 
Dans une société, qui par l'idée de l'État se rapprochait 
de la société romaine, les protestants étaient aussi des 
gens qui méprisaient la religion nationale, qui brisaient 
l'unité de gouvernement, qui se réunissaient malgré la 
défense des lois ; c'étaient d'abominables séditieux que 
le juge envoyait aux galères sans douter de leur crime. 
Les premiers chrétiens, les protestants du dix-septième 
siècle avaient-ils raison de ne point obéir à la loi poli- 
tique? Je réponds oui, c'était leur droit et leur devoir; 
ils suivaient l'ordre que donne l'Évangile. Mais ce 
devoir et ce droit, les magistrats, romains ou français, 
ne le comprenaient pas; il en sera ainsi chaque fois que 
l'État, tirant tout à soi, ne voudra rien reconnaître en 
dehors de sa souveraineté ; monarchie ou république, 
ce sera toujours la tyrannie. 

À vrai dire, cette conception de l'État était si géné- 
rale et si forte, que les premiers chrétiens ne se révol- 
tent qu'à demi contre la loi qui les écrase ; ils n'ont 
même pas l'idée d'une réforme politique qui leur ferait 
une place dans l'empire. Tout ce qu'ils demandent, c'est 
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qu'on ferme les yeux sur leurs paisibles réunions, c'est 
qu'on les tolère, de la même façon qu'on a toléré les 
juifs au moyen âge, comme un peuple inférieur dont 
l'État ne s'inquiète pas. Tertullien est convaincu que si 
l'empire romain venait à tomber, le monde finirait ; il 
lui est plus facile de croire au bouleversement de toutes 
choses qu'à la transformation de ce gouvernement qui 
l'opprime. Origène est, je crois, le premier, qui, avec 
la hardiesse et le génie d'un Grec, ait envisagé d'une 
autre façon l'avenir; lui seul en son temps osa prévoir 
que le christianisme pourrait devenir la religion univer- 
selle sans que la terre et les cieux en fussent ébranlés 1 . 
C'était là un de ces éclairs qui passent et s'éteignent 
dans la nuit. Personne ne releva l'idée d'Origène, per- 
sonne ne mit*en doute l'éternité de l'empire. La souve- 
raineté de l'État n'était pas un article de foi politique 
moins arrêté ; cette idée avait jeté de si profondes ra- 
cines que le christianisme n'en put triompher; à vrai 
dire, l'Église ne l'essaya même pas. Lorsque Constan- 
tin, qui devait aux chrétiens une part de sa fortune, 
associa l'Église à sa puissance, il n'y eut guère qu'Atha- 
nase qui eut je ne sais quelle noble inquiétude, et qui 
s'effraya de voir des magistrats poursuivre violemment 
l'hérésie. Les évêques entrèrent avec joie dans les ca- 
dres de l'administration impériale ; ils prirent aux pon- 
tifes païens leurs privilèges, leurs titres, leurs honneurs, 
comme ils prenaient au paganisme ses temples et ses 
fondations ; rien ne fut changé dans l'État, il n'y eut 

1. Origène, Contre CeUe, VIII, 68. 
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que quelques fonctionnaires de plus, et au-dessus d'eux 
l'empereur, espèce de Janus religieux, grand pontife 
des païens, évêque extérieur des chrétiens. Qu'on me 
comprenne bien ; autant que personne je reconnais que 
le christianisme a fait une révolution morale, et la plus 
grande qu'ait vue le monde ; l'Évangile a répandu sur 
la terre une doctrine et une vie nouvelles; nous en vi- 
vons depuis dix-huit siècles, et je ne vois pas que cette 
sève divine s'affaiblisse; tout ce que je veux dire, c'est 
qu'au quatrième siècle, l'Église, la hiérarchie, prit dans 
l'État la place de l'ancien pontificat païen, avec quelques 
prérogatives de plus. Les évêques furent bientôt de vrais 
officiers publics, inspecteurs des magistrats, défenseurs 
des cités, protecteurs des pauvres et des opprimés ; par- 
fois aussi sujets plus que dévoués et agents trop dociles 
du divin empereur. Qu'on ne m'oppose pas Àmbroise 
repoussant du parvis de sori église Théodose encore tout 
sanglant d'une vengeance abominable ; tous les évêques 
n'étaient pas des Àmbroises ni des Athanases; avant 
même d'être baptisé, Constantin rougissait de l'indis- 
crète et sacrilège flatterie d'un évêque, qui publique- 
ment ne craignait pas de comparer l'empereur au 
fils de Dieu; cet 'évêque ne laissa que trop de suc- 
cesseurs. 

Était-ce bassesse d'âme, ambition vulgaire ; n'était-ce 
pas l'excès d'un respect religieux pour l'empereur? Les 
évêques ne voyaient-ils pas dans le chef de l'État un 
agent divin, un représentant de Dieu sur la terre? Ce 
sentiment n'expliqueraitril point, sans le justifier, un 
dévouement qui trop souvent alla jusqu'à la servilité? 
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C'est à cette opinion que j'incline ; autrement, comment 
comprendre cette étroite liaison de l'épiscopat et de la 
royauté qui a duré jusqu'à nos jours? Bossuet ne va 
guère moins loin que les évêques de Byzance, cepen- 
dant ce n'était pas une àme ordinaire. Au fond, c'est la 
vieille idée de la souveraineté de l'État qui a pris un 
déguisement chrétien. Pourvu que le prince serve l'É- 
glise et défende les saines doctrines, tout lui appartient, 
l'âme aussi bien que le corps de ses sujets. Sous ce 
masque, on reconnaît l'idolâtrie païenne, le mépris de 
la conscience et l'adoration de l'empereur. Veut-on sa- 
voir ce qu'une pareille théorie emportait de danger pour 
la religion, que l'on voie ce que devint l'Église grecque. 
De Constantin à Justinien, la législation ne change pas 
d'esprit, l'empereur ne fait rien sans consulter les 
évêques qui emplissent sa cour ; où en arrive-t-on? à 
la servitude de l'Église, servitude qui ne s'est jamais 
relâchée et qu'aujourd'hui on peut étudier en Orient, 
et mieux encore à Moscou. 

Tandis que l'empire étend chaque jour cette admi- 
nistration qui l'épuisé, les barbares s'approchent, et 
sont bientôt au cœur des provinces. Des bandes farou- 
ches ont facilement raison d'une société qui, depuis 
longtemps désarmée par la jalousie de l'État, n'a même 
plus le désir de se défendre. Ces barbares apportent 
avec eux une idée nouvelle, qui fait leur force; ils ont 
un souverain mépris pour cette prodigieuse machine 
qui charme les modernes. Ils ne comprennent rien au 
peuple qu'ils défendent ou qu'ils pillent. Pour le Ro- 
main, l'État est tout, le citoyen n'est rien; pour le Ger- 
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main, l'État n'est rien, l'individu est tout. Chaque chef 
de famille s'établit où il veut, ut fons, ut nemus pla- 
çait, gouverne sa maison comme il l'entend, reçoit la 
justice de ses pairs ou la leur rend, s'enrôle en guerre 
sous le chef qu'il choisit, ne reconnaît de supérieur que 
celui à qui il se donne, ne paye d'impôt que s'il le vote, 
et pour la moindre injustice en appelle à Dieu et à son 
épée. C'est le renversement de toutes les idées romaines, 
c'est le contre-pied de la société impériale. Chez les Ger- 
mains une prodigieuse liberté, une sécurité médiocre; 
chez les Romains une sécurité très-grande, sauf la 
crainte du prince et de ses agents, une police vigilante 
et inquiète, point de liberté. 

Cette fière indépendance dura plus d'un jour. Quand 
le Germain se fut établi en maître dans les provinces 
que lui abandonnait la faiblesse impériale, il façonna la 
propriété à son image, et la voulut libre comme lui. 
Sous les deux premières races, quelle est l'ambition 
des grands et de l'Église, qui, elle aussi, devient un 
pouvoir barbare? c'est d'obtenir une immunité, c'est-à- 
dire le droit de gouverner sans contrôle un domaine 
peuplé de nombreux vassaux. La justice, la police, l'im- 
pôt tiennent à la terre, et la suivent en toutes mains. 
La féodalité n'est que la floraison de ce système ; c'est 
la confusion de la propriété et de la souveraineté. 
Chaque baron est maître de sa terre, chef dans la 
guerre, juge dans la paix. C'est envers lui seul que ses 
vassaux ont des devoirs, seul il est obligé envers le su- 
zerain ou le roi. Nous voilà bien loin de l'empire. Plus 
de centralisation, plus d'unité, une hiérarchie conf u se ; 

2 
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à chaque échelon, des droits différents, des engage- 
ments divers ; le contrat partout, nulle part l'État. Au- 
cune administration, point d'armée, point d'impôt; rien 
qui ressemble ni au système romain, ni à notre société 
moderne. 

Cependant il ne faut pas prendre cette confusion 
pour l'anarchie; l'anarchie ne dure pas cinq siècles; 
quel peuple la supporterait aussi longtemps? Si odieuse 
que la féodalité soit restée dans l'histoire, il ne faut pas 
non plus lui attribuer toutes les misères du temps. 
C'est une erreur commune que de s'en prendre à une 
institution tombée, et de rejeter sur elle tous les vices 
et toutes les souffrances ; rien ne prouve que le servage 
n'eût pas été aussi rude sous une royauté sans limites. 
Les colons romains n'étaient pas moins foulés que les 
serfs du moyen âge ; la Russie nous montre des paysans 
esclaves sous une noblesse impuissante et un empereur 
absolu. Tout au contraire, l'État où les barons prirent 
le dessus, l'Angleterre, fut aussi le premier pays où 
s'affaiblit et disparut la servitude. Il y avait donc dans 
la féodalité autre chose que le despotisme des seigneurs, 
il y avait une sève féconde ; cette sève qui se cachait 
sous le privilège, c'était la liberté. Autrement, comment 
expliquer cette floraison du treizième siècle qu'on ne 
peut comparer qu'aux plus beaux âges de l'histoire? 
Un art nouveau naît et s'épanouit, les poètes chantent 
et transforment des patois vulgaires en des langues qui 
ne doivent plus mourir ; la France, l'Allemagne, l'An- 
gleterre, se couvrent de cathédrales, de monastères, de 
châteaux. Bien aveugle ou bien injuste qui dans ce 
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renouvellement de toutes choses ne reconnaît pas la 
seule force qui régénère l'humanité. 

Toutefois, l'esprit germanique ne suffit pas pour 
rendre raison de cette renaissance ; il faut faire une 
grande part à l'Église > véritable mère de la société mo- 
derne ; mais cette Église, à qui nous devons ce que nous 
sommes, ce n'est plus l'Église impériale, c'est une 
Eglise transformée, et si je puis me servir de ce mot, 
germanisée. 

En effet, quand les barbares eurent brisé l'empire, 
ils se trouvèrent campés au milieu d'un peuple qui 
n'avait ni leur langue, ni leurs idées, ni leurs mœurs. 
Entre les vainqueurs et les vaincus il n'y avait qu'un 
lien commun, la religion. Ce fut l'Église qui rapprocha 
et qui fondit ensemble ce qu'on nommait la civilisation 
et ce qu'on nommait la barbarie ; deux États relatifs, 
et alors moins séparés que jamais. 

Ce rôle tutélaire de l'Église explique l'influence qu'elle 
eut sous les deux premières races, et qu'elle conserva 
durant le moyen âge. Émancipés par la chute de l'em- 
pire, les évêques se trouvaient à la fois chefs des cités, 
conseillers du roi germain, dépositaires de la tradition 
romaine, aussi puissants par leurs lumières que par 
leur caractère sacré. Tout les soutenait : l'amour des 
vaincus, le respect des conquérants, le courant des 
idées. Dès le premier jour de l'invasion, l'Église, ressai- 
sie de son indépendance naturelle, suivit une politique 
qui lui livra le monde. Ce fut, toute proportion gardée, 
la politique romaine appliquée au gouvernement des 
esprits. Et d'abord l'Église n'entendit plus se soumettre 
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aux autorités de la terre, mais elle ne s'en tint pas là. 
Portée par l'opinion, Rome, d'auxiliaire se fit maîtresse, 
et rêva de s'assujettir le pouvoir temporel; non pas 
toutefois qu'elle voulût régner par les prêtres, la fierté 
germanique ou féodale y eût résisté : tout ce que de- 
mandait un Grégoire VII ou Innocent III, c'est que les 
rois s'avouassent vassaux spirituels, fils obéissants de 
l'Église, et lui reconnussent le dernier ressort. 

Dès lors il y eut une conception de l'État toute diffé- 
rente de l'idée romaine, deux puissances se partagèrent 
le monde, et ce ne fut pas à la force brutale, mais à 
l'autorité religieuse, c'est-à-dire au pouvoir moral et in- 
tellectuel, qu'on assigna la suprême direction des affaires 
humaines. Clovis aux genoux de saint Remy, Charle- 
magne couronné par le pape, rendaient hommage au 
droit nouveau. Désormais la religion était en dehors et 
au-dessus de l'État. C'est la première et la plus grande 
conquête des temps modernes, elle nous a délivrés de la 
divinité des empereurs, cette honte du peuple romain. 
Sans doute l'Église et l'État ont trop souvent noué 
une alliance dont la conscience a été victime, mais du 
moins n'a-t-on jamais vu un prince qui, en vertu de la 
souveraineté, s'attribuât le droit de régler la croyance 
et d'imposer la foi. Ce n'est pas comme César, c'est 
comme fils aîné de l'Église que Louis XIV persécutait 
les protestants; il s'inclinait devant l'Évangile en le 
violant. La loi même dont il se réclamait déposait contre 
lui et réservait l'avenir. 

L'Église féodale comme l'Église barbare prit au sé- 
rieux ce gouvernement des esprits que l'opinion lui 
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déférait. Il lui fallut l'âme tout entière des générations 
nouvelles, elle ne laissa au prince que le corps. Foi, 
culte, morale, éducation, lettres, arts, sciences, lois 
civiles et criminelles, tout fut en sa main. C'est de cette 
façon que le moyen âge résolvait la difficile question 
des limites de l'État. 

Ce partage entre le pouvoir temporel et l'Église n'é- 
tait-il qu'un despotisme à deux têtes? Non, l'Église fut 
longtemps libérale, et, l'hérésie mise de côté, ne s'ef- 
fraya pas de la liberté. Rien de plus libre, par exemple, 
que cette turbulente université de Paris, où l'on accou- 
rait de toute l'Europe pour remuer les problèmes les 
plus téméraires. En un temps où le doute n'était que la 
maladie de quelques âmes aventureuses, comme celle 
du malheureux Abailard, cette liberté, il est vrai, offrait 
peu de dangers ; on peut tout discuter quand les solu- 
tions sont connues d'avance; mais ne soyons pas in- 
justes envers l'Église, c'est la liberté qu'elle croyait 
donner, l'opinion ne lui demandait pas plus qu'elle 
n'accordait. A tout prendre, au temps de Gerson, l'en- 
seignement était plus hardi qu'au temps de Bossuet, et 
l'université plus indépendante qu'on ne le permettrait 
aujourd'hui. 

La féodalité n'avait pas étouffé les idées romaines, il y 
eut dès l'origine une sourde réaction contre les abus et 
les violences de la conquête; plus tard, contre le pillage 
des barons. Sous le règne de Philippe le Bel, la réac- 
tion est victorieuse, le droit romain est sorti de la pou- 
dre; c'est avec le Digeste et le Code que les légistes 
commencent à miner les libertés féodales. Leur idéal, 
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c'est l'État romain, c'est l'unité et l'égalité sous un chef 
qui ne relève que de Dieu. Une foi, une loi) un roi, c'est 
leur devise; le roi de France, disent-ils, est empereur 
en son pays; ils ont traduit à son profit la maxime im- 
périale, Quod principi plaçait legis habet vigorem : Si 

VEUT LE ROI, SI VEUT LA LOI. 

La guerre contre la féodalité dura plus de trois siècles. 
Le peuple opprimé y soutint vaillamment ceux qui pre- 
naient sa cause en main ; mais tandis qu'en Angleterre 
les barons, pour défendre leurs privilèges, y associaient 
le pays et tiraient des coutumes nationales tout ce 
qu'elles pouvaient contenir de libertés, les rois de Frauce 
se contentèrent d'accorder au peuple qui les avait ap- 
puyés ces garanties civiles que tout pouvoir absolu peut 
donner sans s'affaiblir. Philippe le Bel et ses successeurs 
abattirent les barons el réduisirent à l'obéissance ces 
tyrans subalternes, mais ce fut pour employer à leur 
seul profit toutes les forces de la France. L'égalité y 
gagna, mais non la liberté. 

Ce serait une trop longue histoire que de suivre cette 
lutte perpétuelle de la royauté contre le vieil esprit d'in- 
dépendance. L'habileté, la force, la ruse, les armes, les 
lois, les jugements, rien ne fut épargné pour recon- 
quérir la souveraineté, pour reconstruire pierre à pierre 
l'édifice impérial. Soumettre au roi les châteaux, les 
villes, les campagnes, contraindre les têtes les plus 
fières à plier sous le joug commun, préparer l'unité 
législative, agrandir l'administration, centraliser le gou- 
vernement, ce fut le travail constant de nos rois et de 
leurs conseillers. Les princes changent, non pas la tra- 
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dition; Charles V et Louis XI, François I er et Henri IV, 
Richelieu et Louis XIV poursuivent une même pensée : 
établir l'unité par le despotisme de l'État. L'idée était 
grande, le moyen excessif; on peut se demander où il 
menait la France. Admirer en bloc l'œuvre de nos rois, 
comme l'a fait longtemps l'école libérale, c'est pousser 
trop loin l'amour de l'uniformité. Nous avons payé assez 
cher les fautes du pouvoir absolu pour qu'il nous soit 
permis de critiquer cette politique à outrance, qui, 
après avoir tout nivelé, n'a pas même pu maintenir la 
monarchie. 

Ce n'est pas qu'on puisse regretter la chute de la 
noblesse féodale ; les barons ne défendirent que leurs 
privilèges, et ne firent rien pour les libertés nationales. 
Leur égoïsme les perdit. La noblesse française a de 
brillants souvenirs ; elle était brave et chevaleresque, 
mais elle n'eut jamais d'esprit politique , et courut à 
Versailles pour y solliciter, comme un honneur, la do- 
mesticité royale. Ce n'est pas ainsi que dure une aris- 
tocratie. 

Quant au clergé, il semble qu'il aurait pu jouer un 
autre rôle, et mieux résister aux empiétements de la 
royauté. Au quinzième siècle, parmi les misères du 
schisme, l'Église gallicane est toute vivante ; dans les 
conciles de Bâle et de Constance, l'Europe n'écoute que 
des prélats et des docteurs français ; l'université de Paris 
est l'honneur et le rempart de la chrétienté. Un siècle 
plus tard, tout est éteint. Le concordat a scellé la ser- 
vitude de l'Église ; elle est retombée au point où l'avait 
mise Constantin. Le prince la protège et l'enrichit ; au 
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besoin même, il la défend contre l'hérésie, mais en 
même temps il en nomme les chefs, et se sert de l'épis- 
copat comme d'un moyen de gouvernement . On sait 
quel est le résultat de ces alliances inégales ; la force 
d'une Église est une force d'opinion qui ne vaut que 
par la liberté ; se mettre dans la main de l'État, c'est 
abdiquer. 

Le règne de Louis XIV est l'apogée de la monarchie. 
Si l'on veut chercher dans l'histoire un gouvernement 
qui ressemble à celui de Trajan ou d'Adrien, c'est là 
qu'il faut s'arrêter. L'unité est faite, les dernières résis- 
tances se sont évanouies avec la Fronde ; ce qui restait 
de libertés féodales ou municipales a été détruit ; le 
parlement est muet ; on a exterminé le schisme et l'hé- 
résie ; c'est le prince qui protège la religion, les sciences 
et les lettres ; en d'autres termes, la conscience et la 
pensée lui appartiennent , comme la vie et les biens 
de ses sujets. L'œuvre est accomplie, l'État n'a plus de 
limites ; c'est le système romain dans ses beaux jours. 
Voilà ce qu'ont admiré nos pères, et au premier rang 
Voltaire, qui n'aurait pas conduit l'opinion s'il n'avait 
eu les défauts autant que les qualités de l'esprit français. 
Quand il donne au siècle le nom du grand roi, c'est à 
peine s'il aperçoit quelques ombres sur ce soleil si bril- 
lant à son aurore, si triste à son déclin. Voltaire ne sent 
pas qu'Auguste, Louis XIV, et tous ces princes qui 
élèvent leur grandeur sur la ruine de la liberté, ne 
laissent après eux que des générations sans énergie. Ce 
sont des prodigues qui dissipent les économies de leurs 
pères, et ne lèguent que la misère à leurs héritiers. 
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La grandeur du roi cachait les "vices du régime ; 
Bossuet, ce beau génie, écrivait, en toute sincérité, la 
Politique tirée de l'Écriture sainte, véritable apologie 
du despotisme. Ce n'est pas qu'au milieu de ces centons 
sacrés on ne trouve de sages conseils offerts aux sou- 
verains, mais ce sont des conseils, rien de plus. Pour 
Bossuet, qui confond l'anarchie et la liberté, les sujets 
n'ont aucun droit, non pas même la propriété, qui ne 
soit une concession de l'autorité ; par conséquent, ils 
ne peuvent prétendre à aucune garantie. On ne partage 
pas avec le prince. Les rois sont choses sacrées ; c'est 
à Dieu seul qu'il appartient de les punir, s'ils abusent 
du troupeau raisonnable que le Ciel leur a confié. La 
piété, la crainte de Dieu, voilà le seul contre-poids de la 
puissance absolue ; la désobéissance du sujet est un 
crime de lèse-majesté divine et humaine. La théorie de 
l'évêque de Meaux, c'est la servitude sanctifiée. Quand 
on part de pareils principes, on en arrive forcément à 
trouver l'esclavage un état juste et raisonnable; Bossuet 
est descendu jusque-là ! 

Il en est tout autrement de Fénelon. Dans «es plans 
de gouvernement, que M. de Larcy vient de remettre 
dans leur véritable jour ', on trouve des réformes chi- 
mériques ; Fénelon ne peut dépouiller le personnage 
de Mentor ; mais il a des vues politiques, le sentiment 
que la monarchie absolue ne peut durer. Fénelon, qui 
n'a pas oublié les vieilles franchises de la nation, n'at- 
taque pas le droit du prince ; mais, pour lui, ce droit 

1. Des vicissitudes politiques de la France, Paris, 1860. 



26 L ETAT ET SES LIMITES. 

est limité par les antiques franchises; aussi réclame-t-il 
la liberté municipale et provinciale ainsi que les États 
généraux. Enfin, et oeci dépasse de beaucoup la portée 
de son temps, il veut une Église indépendante, alliée et 
non pas sujette de l'État. Si le duc de Bourgogne eût 
vécu, s'il eût appliqué les conseils de son précepteur, 
qui peut dire si dès le commencement du dix-huitième 
siècle la France ne serait pas entrée paisiblement dans 
les voies de la liberté? 

Tandis que Louis XIV s'enivrait de sa puissance, 
l'Angleterre s'agitait au milieu des révolutions ; ces 
révolutions se faisaient sous l'empire d'idées toutes dif- 
férentes des nôtres. La réforme religieuse entraînait 
une rénovation politique ; une fois encore un change- 
ment de religion amenait un changement dans l'État. 
C'est ce double élément spirituel et politique qu'il nous 
faut étudier. 

La Réforme ouvre une ère nouvelle dans le monde ; 
c'est le retour du principe individuel, une protestation 
contre le pouvoir absolu, qu'il porte la tiare ou la cou- 
ronne. Que Luther n'ait pas senti où sa doctrine le 
portait, qu'il ait cru simplement ramener l'Église à sa 
pureté originelle, qu'il ait vu dans la Bible un livre di- 
vin, qui, librement consulté, donnerait aux fidèles, 
éclairés par le Saint-Esprit , des réponses infaillibles et 
toujours les mêmes , cela se peut ; Luther n'est ni le 
premier, ni le seul qui ait été surpris par l'orage même 
qu'il avait déchaîné ; ce qui n'est pas moins certain, 
c'est que le moine de Wittemberg renversait du même 
coup le principe catholique et monarchique ; il rendait 
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àl'individu le dernier ressort qui, jusque-là, appartenait 
à l'Église et à l'État. Volontairement ou non il brisait 
les cadres de l'ancienne société, et Leibnitz a pu lui 
adresser ce magnifique éloge : 

Cui genus humanum sperasse recentibus annis 
Débet, et ingenio liberiore frui. 

Ce qui se trouvait au fond de la Réforme, c'était, on 
ne l'a pas assez vu, la vieille indépendance germanique. 
A chacun le droit d'obéir à sa conscience, de choisir sa 
foi, de constituer son Église, voilà ce que réclamèrent 
bientôt les protestants. De là à discuter l'obéissance ci- 
vile, à mettre dans l'État la liberté qui régnait dans l'É- 
glise, il n'y avait qu'un pas; ce pas fut aisément franchi. 
C'était si bien un réveil de l'esprit germanique, que la 
Réforme ne conquit que les peuples de race allemande 
ou gothique. Reçue sans obstacle dans les pays Scandi- 
naves, triomphante en Angleterre, en Hollande, et dans 
le nord de TAUemangne, elle échoua en Pologne, aussi 
bien que chez les nations de langue latine. En Allemagne 
même elle ne put réussir le long du Rhin et du Danube, 
là où d'anciennes tribus celtiques , colonisées par les 
Romains, faisaient le fond de populations encore re- 
connaissables sous l'écorce germanique. Je ne pousse 
point à outrance l'influence de la race ; je ne prétends 
pas que le sang d'un peuple décide seul de la religion 
qu'il adopte; il y eut des protestants en France, en Italie, 
en Espagne ; ce que je soutiens , l'histoire à la main, 
c'est que là où le protestantisme trouva le vieux levain 
germanique, il fut maître des âmes et emporta tout. 
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La Réforme inquiéta les princes ; c'était une révolu- 
tion semblable à celle que le christianisme était venu 
faire dans l'empire romain. L'organisation politique, 
fondée sur l'étroite alliance de l'Église et de l'État, cra- 
quait de toutes parts ; la conscience et la pensée échap- 
paient au souverain. Ces esclaves révoltées revendi- 
quaient non-seulement la liberté, mais l'empire. On ne 
voulut point céder à ce souffle terrible ; on essaya de 
noyer les nouveautés dans le sang des martyrs ; la per- 
sécution enfanta la révolte et la guerre. Ces guerres 
intérieures, ces luttes fratricides qui épuisèrent l'Eu- 
rope, aboutirent à ce fait considérable, qu'après l'achat** 
nement du combat, les deux communions, impuissantes 
à se réduire et à s'entamer l'une l'autre, furent obligées 
de se tolérer mutuellement. En France comme en Alle- 
magne, il fallut souffrir que la minorité gardât sa reli- 
gion ; en d'autres termes, l'État fut forcé d'abdiquer 
devant la conscience, le nombre fut obligé de respecter 
le droit. La liberté religieuse , c'est l'âme des sociétés 
modernes, c'est la racine de toutes les autres libertés. 
On ne coupe pas en deux l'esprit humain ; si l'individu 
a le droit de croire, il a le dï*oit de penser, de parler et 
d'agir ; les sujets n'appartiennent plus au prince, l'État 
est fait pour eux , non pour lui. C'est ce que sentit 
Louis XIV ; son instinct despotique ne s'y trompa guère. 
Le protestantisme était la négation du droit divin, un 
démenti donné à la politique traditionnelle de la mo- 
narchie. En écrasant les réformés, on croyait assurer à 
jamais l'unité ; mais, derrière les protestants, on ren- 
contra les jansénistes, et quand on eut rasé Port-Royal, 
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on se trouva en face des philosophes. La pensée était 
libre, et se riait du grand roi. 

En Angleterre, la Réforme prit deux faces diverses. 
Pour la noblesse et le clergé, ce ne fut qu'une rupture 
avec Rome, l'Église resta étroitement unie à l'État. Pour 
la bourgeoisie et le peuple, ce fut une émancipation 
politique autant que religieuse ; la foi populaire, c'était 
le calvinisme qui rompait avec l'État, et faisait de 
chaque communauté de fidèles une république qui se 
gouvernait elle-même, et dans laquelle chacun avait le 
4roit de prophétiser , c'est-à-dire de parler sur toutes 
choses. Poursuivi par la royauté, le puritanisme triom- 
pha avec Cromwell. Ce triomphe politique fut de courte 
durée, mais le germe républicain resta dans la société 
anglaise, et ce qui en fut porté dans les plantations du 
nouveau monde enfanta les États-Unis. 

Si la première révolution avait été calviniste et dé- 
mocratique, la seconde, celle de 1688, fut anglicane et 
conservatrice. Le changement politique se fit, comme 
la réforme religieuse, aux moindres frais possibles. On 
renversa le roi, mais non la royauté ; on reprit la tra- 
dition nationale, dédaignée par Charles II, attaquée par 
son frère ; c'était une tradition de liberté. Quand on lit 
l'histoire de Henri VIII ou de l'impérieuse Elisabeth, 
on ne voit pas que l'Angleterre fût moins assujettie que 
le continent ; les idées du siècle et la nécessité de ré- 
sister à la monarchie espagnole avaient concentré le 
pouvoir entre les mains d'un maître ; mais sous ce 
despotisme , accepté comme le rempart de l'indépen- 
dance et de la grandeur nationales, s'était conservé le 
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vieil esprit saxon. Les idées et les lois romaines n'avaient 
jamais pénétré en Angleterre ; la liberté y était éclip- 
sée, mais non détruite. L'indépendance communale, le 
jury civil et criminel, le parlement, le vote de l'impôt, 
ne sont pas des conquêtes et n'ont pas de date chez les 
Anglais, c'est la common law qui les établit, en d'autres 
termes, ce sont les coutumes que les Saxons ont appor- 
tées dans la Grande-Bretagne, coutumes dont le déve- 
loppement a été quelquefois retardé, mais qui n'ont 
jamais cessé de vivre. C'est ce qui explique comment, 
en 1688, l'Angleterre, reprenant possession d'elle- 
même, constitua, sans trop de secousses, ce libre gou- 
vernement qui l'a mise à la tête de la civilisation. 

La révolution de 1688 eut son politique : c'est Locke. 
Quand on lit le Traité du gouvernement civil, il faut 
quelque effort pour se persuader que l'auteur de ce livre 
est contemporain de Bossuet. Locke pense et écrit 
comme les philosophes français de la seconde moitié 
du dix-huitième siècle ; il a de plus qu'eux le bon sens 
et la modération qui tiennent à l'expérience, deux qua- 
lités qui, en général, ont manqué à nos théoriciens. 
Pour Locke, la société civile est un contrat par lequel 
chaque homme abandonne une part de son indépen- 
dance naturelle, afin de jouir en paix, comme citoyen, 
de la liberté qu'il réserve. Par conséquent, l'État n'est 
pas tout. Il est institué pour une certaine fin, qui est 
la conservation des propriétés, c'est-à-dire de ce que 
chacun possède en propre : la vie, la liberté, les biens. 
Ces choses-là ne sont pas des concessions de l'autorité ; 
elles nous appartiennent en notre qualité d'hommes ; 
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ce sont des droits naturels auxquels on ne peut renon- 
cer. Si le prince envahit ces libertés, il viole le contrat 
d'où il tire son pouvoir ; les sujets sont dégagés de leur 
obéissance, l'insurrection est Yultima ratio des peuples 
que la tyrannie dépouille de leurè droits. Ce n'est pas 
ici le lieu de discuter un système qui a plus d'une partie 
faible ; ce qu'on ne peut contester à Locke , c'est le 
mérite d'avoir nettement proclamé qu'il y a des bornes 
à la puissance publique, et que si l'État est souverain, 
il ne s'ensuit pas qu'il soit absolu. 

L'influence des idées anglaises sur la France fut con- 
sidérable au dernier siècle ; deux de nos plus grands 
publicistes, Voltaire et Montesquieu, ont emprunté à 
Locke, ou rapporté de la Grande-Bretagne, leurs vues 
les plus hardies. Le doute religieux et le doute politique 
nous venaient d'Angleterre en même temps ; or, c'est 
toujours par le doute que commencent les réformes ; 
le changement des affaires humaines n'est que la tra- 
duction matérielle du changement des idées. 

Voltaire s'attacha à deux nobles causes : la tolérance 
et l'humanité. Si les protestants sont rentrés dans la 
grande famille, si la torture et les supplices ont été 
chassés de nos lois, on le doit au défenseur de Sirven, 
de La Barre et de Calas ; ce n'est pas son moindre titre 
devant la postérité. Mais ces réformes criminelles que 
Voltaire réclamait avec tant d'esprit et de passion, c'était 
une nouvelle conquête sur le droit absolu du prince, 
un nouvel effort pour faire rentrer l'autorité civile dans 
les limites qu'elle ne doit pas franchir. Luther avait en- 
levé à l'État la conscience humaine, Voltaire lui arra- 
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chait le corps du citoyen. Ce n'était pas une médiocre 
victoire. Les lois criminelles sont toujours en rapport 
avec la constitution. A Rome, sous la république, elles 
étaient douces et protectrices ; sous l'empire, elles de- 
vinrent féroces et sanguinaires. Dans un pays libre, l'ac- 
cusé est un innocent jusqu'au jugement prononcé ; 
dans un pays despotique, l'accusé est un coupable dès 
que la main de la police l'a saisi ; les égards que mérite 
le malheur, les droits sacrés de la défense, tout disparaît 
devant l'intérêt de l'État. Adoucir les lois criminelles, 
faire pénétrer le jour dans les procédures, intéresser le 
magistrat à la protection de l'accusé , c'est une des 
œuvres les plus saintes que puisse se proposer un ami 
de l'humanité. C'est au respect de la personne qu'on 
mesure la vraie grandeur de la civilisation. 

Montesquieu passa deux années en Angleterre ; il en 
revint fortement touché de ce qu'il avait vu ; on sent 
qu'en écrivant Y Esprit des lois il a toujours la constitu- 
tion anglaise sous les yeux. Pour un Français du dix- 
huitième siècle, en un temps où l'on ne s'occupait du 
gouvernement que pour le chansonner, c'était un spec- 
tacle étrange que celui d'un pays où un couvreur se 
faisait apporter la gazette sur les toits pour la lire '. 
Les pages où Montesquieu expose le jeu des pouvoirs 
publics en Angleterre sont des plus justes et des plus 
profondes ; aussi, un des meilleurs jurisconsultes de la 
Grande-Bretagne, Blackstone, ne fait-il que suivre Mon- 
tesquieu quand il veut expliquer aux Anglais leur propre 

1. Montesquieu, Notes sur l'Angleterre. 
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gouvernement. Il y a, dans Y Esprit des lois, plus d'un 
chapitre qui n'a pas moins d'importance que celui de 
la Constitution d'Angleterre ; mais ce dernier, bientôt 
développé et systématisé par Delolme, fit une fortune 
singulière ; plus d'une fois il a exercé une influence 
visible sur notre destinée politique. Cette influence a 
eu peut-être quelques inconvénients ; je me hâte de 
dire que ce n'est pas la faute de Montesquieu. 

Quand on étudie Y Esprit des lois, on voit que l'au- 
teur envisage la politique comme un problème des plus 
complexes, et qu'il en recherche successivement toutes 
les données. « Les lois, dit-il 1 , doivent être relatives au 
physique du pays, au climat..., à la qualité du terrain, 
à sa situation, à sa grandeur, au genre de vie des peu- 
ples ; elles doivent se rapporter au degré de liberté que 
la constitution peut souffrir, à la religion des habitants, 
à leurs inclinations, à leurs richesses, à leur nombre, à 
leur commerce, à leurs mœurs, à leurs manières. Enfin, 
elles ont des rapports entre elles ; elles en ont avec leur 
origine , avec l'objet du législateur , avec l'ordre des 
choses sur lesquelles elles sont établies. C'est sous toutes 
ces vues qu'il faut les considérer. C'est ce que j'entre- 
prends de faire dans cet ouvrage. J'examinerai tous ces 
rapports ; ils forment tous ensemble ce que l'on appelle 

TESPRIT DES LOIS. » 

Rien de plus clair que cette déclaration ; mais les 
contemporains de Montesquieu n'ont pas eu l'intelli- 
gence aussi large. Éblouis par l'aspect extérieur de la 

1. Esprit de» lois> livre I, chap. m. 
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constitution britannique, séduits par le mécanisme in- 
génieux dont on leur expliquait la marche et le secret, 
surtout pressés d'agir, ils ont laissé à l'écart toutes ces 
libertés personnelles et locales qui sont le fond même 
des institutions anglaises ; ils ont cru qu'il suffisait 
d'emprunter à l'Angleterre son organisation politique, 
pour lui emprunter son génie et répandre aussitôt la 
liberté sur le continent. Ce fut l'erreur des constituants 
les plus sages, ce fut l'illusion de l'auteur de la Charte, 
et plus tard du parti libéral. Tous se réclamaient de 
Montesquieu , et avec raison ; mais il fallait le suivre 
jusqu'au bout, et ne pas prendre une façade pour l'édi- 
fice tout entier. 

A côté de l'école anglaise, dont Voltaire, Montesquieu 
et Delolme sont les représentants , il y eut une école 
française, qui assaillit par un autre côté le despotisme 
de l'État, c'est l'école des physiocrates. Ce n'est pas que 
Quesnay ni Turgot soient jaloux de l'autorité ; au con- 
traire, c'est du prince qu'ils attendent la réforme des 
abus, et une meilleure direction de la société ; mais en 
un point considérable, ils attaquent l'omnipotence de 
l'État. Ils veulent la liberté de l'agriculture et du com- 
merce avec la réforme de l'impôt. Leur devise, qu'on a 
souvent raillée (ce qui est plus aisé que de comprendre), 
est : laissez faire, laissez passer; appliquée au travail 
national, cette devise est d'une grande justesse. Ques- 
nay ne dispute à l'État ni la défense du pays au de- 
hors, ni le maintien de l'ordre et de la sécurité au de- 
dans. Il ne marchande pas à l'autorité ses prérogatives 
comme le fait l'école d'Adam Smith ; mais en ce qui 
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touche l'industrie, il se défie de l'administration, et avec 
raison. Presque toujours elle gêne, et là même où elle 
croit protéger, le plus souvent elle détruit. J'en don- 
nerai un curieux exemple pour l'ancienne France. Tout 
le monde sait que, sous le règne de Louis XV! , Par- 
mentier a popularisé la culture de la pomme de terre ; 
c'est à cet excellent homme, à ses efforts, à ses sacri- 
fices que nous devons cette précieuse ressource contre 
la disette. Mais la pomme de terre avait été apportée en 
Europe à la fin du seizième siècle -, comment s'est-il 
écoulé deux cents ans avant qu'on s'aperçût de son uti- 
Jité ? Pour la France , la réponse est aisée : à son arri- 
vée, la pomme de terre donnait la lèpre, disaient les 
médecins du temps ; au dix-septième siècle, elle donnait 
la fièvre ; l'administration, toujours éclairée, avait suivi 
l'opinion des médecins ; elle ne cessa de protéger la santé 
publique contre un danger chimérique qu'en 1771, après 
qu'un avis de la Faculté eut rassuré les esprits '. Nous 
nous croyons plus sages. Y a-t-il si longtemps qu'un 
illustre maréchal déclarait que, pour notre agriculture, 
l'entrée des Cosaques serait moins désastreuse qu'une 
invasion de moutons étrangers? Cependant, malgré cette 
menace, une courte expérience a montré aux plus aveu- 
gles qu'il y avait tout au moins une liberté que la France 
pouvait supporter sans trouble et sans ruine : la liberté 
de la boucherie. 

Quel que fût leur amour de l'autorité, Quesnay et ses 
disciples n'en revendiquaient pas moins une liberté fé- 

I . J'emprunte ces détails à l' Éloge de Parmentier, par Cuvier. 
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conde et qui tient à toutes les autres. Dès qu'on veut 
ménager le travail et la richesse, ne faut-il pas des ga- 
ranties contre les dépenses excessives de l'État, contre 
les folies de la guerre ou de la paix? Qu'est-ce que ces 
garanties, sinon la liberté politique? Les réformes de 
Turgot, les assemblées provinciales de Necker furent un 
premier essai d'émancipation que la révolution écrasa 
dans sa fleur, mais qu'il serait injuste d'oublier. Il faut 
lire les procès-verbaux de ces assemblées pour voir avec 
quelle ardeur le clergé, la noblesse et le tiers état s'occu- 
pèrent d'améliorations populaires : suppression de la 
corvée, extinction de la mendicité, routes, canaux, ins- 
truction publique, toutes ces questions sont résolues 
avec une admirable libéralité. On dit que la France ne 
sait pas user de sa liberté ; il est vrai que souvent elle est 
restée très-froide à l'endroit de ses privilèges électoraux, 
qui ne lui profitaient guère ; mais chaque fois qu'on a 
chargé la province, le département ou la commune du 
soin de leurs propres affaires, je ne vois pas que le pays 
se soit montré ni indifférent ni incapable. Turgot et 
Necker nous avaient bien jugés en mettant la liberté à 
la base de l'édifice ; c'est toujours là qu'il en faut re- 
venir. 

A la veille de 1789, il y avait donc en France des 
gens éclairés, qui, partis de points différents, élèves de 
Voltaire, de Montesquieu ou de Turgot, avaient ceci 
de commun qu'ils sentaient la nécessité de réduire le 
despotisme de l'État ; mais, par malheur, à côté de cette 
école libérale, grandissait un parti ardent qui confondait 
le pouvoir du peuple avec la liberté, et qui était prêt à 
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sacrifier tous les droits à la souveraineté populaire ; ce 
parti, qui devait triompher, se rattachait à Rousseau. 

Quand on lit à tête reposée le Contrat social, ou les 
rêveries de l'honnête Mably, rêveries qui sont de même 
origine que le Contrat social, on se demande comment 
des modernes se sont laissé prendre à ces pastiches de 
l'antiquité, à ces sophismes transparents ; cependant il 
est visible que la doctrine de Rousseau, si fausse qu'elle 
soit, n'a rien perdu de son influence. On la trouve au 
fond de toutes nos révolutions ; c'est toujours la. théorie 
païenne : la liberté, c'est la souveraineté ; le droit, c'est 
la volonté de la nation. 

Écoutons Rousseau. Pour lui, le problème de la poli- 
tique, c'est de « trouver une forme d'association qui 
défende et protège de toute la force commune la per- 
sonne et les biens de chaque associé, et par laquelle 
chacun, s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qu'à 
lui-même, et reste aussi libre qu'auparavant. » Pour en 
arriver à cette solution, qui ne semble pas très-facile, 
Rousseau ne voit qu'un moyen, c'est l'aliénation totale 
de chaque associé, l'abandon de sa personne et de ses 
droits que chacun fait à la communauté. Cette aliéna- 
tion, c'est une mort civile, c'est l'entrée du moine dans 
son couvent ; mais suivant Rousseau, elle est sans dan- 
ger, par deux raisons : « 1° Chacun se donnant tout 
entier, la condition est égale pour tous ; nul n'a intérêt 
à la rendre onéreuse aux autres ; 2° chacun se donnant 
à tous ne se donne à personne, et comme il n'y a pas 
un seul associé sur lequel on n'acquière le même droit 
qu'on lui cède sur soi, on gagne l'équivalent de ce qu'on 
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perd, et plus de force pour conserver ce qu'on a. » Cé- 
der à la communauté notre âme, notre liberté et nos 
biens, pour obtenir en échange que nos concitoyens en 
fassent autant, c'est à première vue un marché où per- 
sonne ne gagne ; chacun se sacrifie au profit d'un être 
abstrait qu'on nomme le souverain ou l'État. 

Mais ce souverain, dit Rousseau, c'est tout le monde ; 
je le nie. Il y a là une confusion d'idées et de mots. 
Quand on en vient à la pratique, quand on nomme des 
magistrats et des chefs, on s'aperçoit que le peuple qui 
exerce le pouvoir n'est pas le même peuple que celui 
sur lequel on l'exerce ; le gouvernement du Contrat 
social^ au lieu d'être le gouvernement de chacun par 
soi-même, comme Rousseau le croit, est en théorie le 
gouvernement de chacun par tous les autres ; en fait, 
c'est le règne d'une majorité le plus souvent même 
d'une minorité hardie et turbulente. La république est 
libre, les citoyens sont esclaves. Sur ce point, je renvoie 
à la Convention. 

Que cette tyrannie soit menaçante dans son système, 
Rousseau l'a senti ; il n'y a vu qu'un remède, c'est que 
le souverain, c'est-à-dire le peuple, fût toujours occupé 
du soin des affaires publiques. Nous voilà revenus à 
Y agora et au forum. Mais pour qu'une société passe 
sa vie à écouter des orateurs, à faire des élections ou à 
rendre des jugements, il faut qu'il y ait des classes in- 
férieures qui travaillent pour elle ; l'esclavage est la pre- 
mière condition de la liberté politique ainsi entendue. 
Cette objection n'effraye pas Rousseau. « Quoi ! la liberté 
ne se maintient qu'à l'appui de la servitude ? Peut-être. 
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Les deux excès se touchent. Tout ce qui n'est pas dans 
la nature a ses inconvénients, et la société civile plus 
que tout le reste. Il y a telles positions malheureuses 
où l'on ne peut conserver sa liberté qu'aux dépens de 
celle d'autrui, où le citoyen ne peut être parfaitement 
libre que l'esclave ne soit extrêmement esclave. Telle 
était la position de Sparte. Pour vous , peuples mo- 
dernes, vous n'avez point d'esclaves, mais vous l'êtes; 
vous payez leur liberté de la vôtre. Vous avez beau 
vanter cette préférence, j'y trouve plus de lâcheté que 
d'humanité. » 

Que Rousseau s'amusât à de pareils paradoxes, cela 
ne m'étonne pas ; mais que tout un siècle et un siècle 
éclairé l'ait pris au sérieux, voilà de quoi nous inspirer 
une grande modestie, et je comprends ce cri d'un 
homme d'esprit : « bon sens, on t'adore au sortir des 
révolutions ! » 

Admettons que le système du Contrat social soit pos- 
sible. Tous les citoyens votent et s'occupent des affaires 
publiques, la majorité décide ; quelles sont les garanties 
des minorités et des individus? Il n'y en a point. Un 
nouveau paradoxe de Rousseau (celui-là a fait fortune) 
nous apprend que le souverain est infaillible, le peuple 
a toujours raison. « Le souverain, n'étant formé que 
des particuliers qui le composent, n'a ni ne peut avoir 
d'intérêt qui soit contraire au leur ; par conséquent, la 
puissance souveraine n'a nul besoin de garant envers 
les sujets, parce qu'il est impossible que le corps veuille 
nuire à tous ses membres... Le souverain, par cela seul 
qu'il est, est toujours ce qu'il doit être. » Néron et la 
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Convention n'ont jamais dit autre chose. Ils représen- 
taient le peuple, et le peuple pouvait tout. 

Mais ce qu'un empereur romain, c'est-à-dire un dieu 
mortel osait prétendre, une autorité chrétienne ne le 
peut pas faire. La religion n'appartient pas à César, la 
conscience est en dehors de l'État. Rousseau l'a com- 
pris; à l'imitation des Romains, il institue une religion 
politique, et fait du souverain le grand pontife de la so- 
ciété, a II y a une profession de foi purement civile dont 
il appartient au souverain de fixer les articles, non pas 
précisément comme dogme de religion, mais comme 
sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible 
d'être bon citoyen ni sujet fidèle. Sans pouvoir obliger 
personne à les croire, le souverain peut bannir de l'État 
quiconque ne les croit pas; il peut le bannir non pas 
comme impie, mais comme insociable, comme inca- 
pable d'aimer sincèrement les lois, la justice, et d'im- 
moler au besoin sa vie à soû devoir. Que si quelqu'un, 
après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes, 
se conduit comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de 
mort ; il a commis le plus grand des crimes : il a menti 
devant les lois. » On voit où Robespierre a pris son Être 
suprême; en religion comme en politique, il ne connaît 
que le Contrat social; Saint-Just et lui sont deux 
apôtres fanatiques de Rousseau, tous deux prêchent, à 
l'aide de la guillotine, un évangile qui n'est pas celui 
de la liberté. 

Il est triste de l'avouer : dans l'Assemblée consti- 
tuante, composée d'hommes de talent, de cœurs géné- 
reux, ce fut l'influence de Rousseau qui l'emporta. On 
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réduisit le pouvoir exécutif, on donna au peuple l'élec- 
tion des administrateurs et des juges, on chercha sé- 
rieusement à organiser des institutions libres ; mais au 
travers de toutes ces mesures, bonnes ou mauvaises, il 
y eut un principe qui domina tout, ce fut l'omnipotence 
de l'assemblée. Comme organe du peuple, elle s'attri- 
bua le droit de tout faire, et réforma l'Église aussi bien 
que la monarchie. Pour les constituants comme pour 
Rousseau, la liberté c'est la souveraineté populaire; 
donnez un bulletin à chaque citoyen, que ses manda- 
taires décident de toutes choses, l'œuvre est accomplie. 
Cette erreur de la Constituante fut celle des patriotes de 
l'an III et de bien d'autres. Si la liberté ne tenait qu'à 
une constitution, il y a longtemps que l'Europe jouirait 
en paix de ce bien qu'elle poursuit toujours et qui tou- 
jours lui échappe. 

Le consulat fut une restauration, madame de Staël 
l'a justement remarqué. Bonaparte accepta la succes- 
sion de la monarchie et reprit la tradition, hommes et 
choses. Il ne releva pas ce reste de privilèges dont la 
destruction eût souri à Richelieu, mais il acheva l'œuvre 
de nos rois en ramenant tout à une centralisation plus 
régulière et plus forte. Une administration énergique, 
une égalité complète et point de liberté, tel fut le régime 
que rétablit le premier consul. C'est Louis XIV avec plus 
de génie et moins de scrupules. Aussi jaloux de son 
pouvoir que le grand roi, il ressaisit l'Église catholique 
au moment où elle eût accepté la liberté avec reconnais- 
sance; il reconstitua l'université, il rétablit la censure, il 
lui fallait l'âme aussi bien que le bras des Français. 
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La Restauration fut le retour de la famille royale, 
mais non pas de l'ancienne royauté. La Charte se rat- 
tache aux idées de Montesquieu, et non pas aux prin- 
cipes de la vieille monarchie, quoi qu'en dise un préam- 
bule écrit pour sauver les apparences et populariser la 
légitimité. Louis XVIII se souvenait des opinions du 
comte de Provence, et l'exil lui avait servi. Par malheur, 
la Restauration, venue à la suite de l'étranger, et com- 
promise parles rancunes de l'émigration, avait un passé 
qui l'écrasait. Pour la réconcilier avec la France il eût 
fallu un génie prudent et ferme, un nouvel Henri IV; le 
sort nous donna Charles X, un de ces esprits honnêtes 
mais étroits qui semblent créés pour perdre les empires. 

Sous la Restauration, néanmoins, la France prit goût 
à la liberté; mais ce fut toujours à la liberté politique. 
Il y eut des combats de tribune, on fit et on défit des 
lois électorales; mais l'administration ne faiblit pas; 
l'État, composé du roi et des chambres, fut toujours 
l'État absolu ; on ne donna point ces libertés particulières 
qui passent dans les mœurs et défient les révolutions. 

Les événements de 1830 amenèrent au pouvoir ceux 
qui, sous le dernier règne, avaient lutté pour la liberté 
des élections, de la tribune, de la presse, et avec eux les 
écrivains patriotes qui avaient défendu la gloire de nos 
armes contre la haine et les injures de l'émigration. 
L'œuvre qui leur échut était difficile; mal vus par le 
clergé, attaqués par le parti légitimiste n'ayant pour 
eux que la faveur inconstante des classes moyennes, 
c'est au milieu des émeutes, et sous le feu de la presse, 
qu'il leur fallait fonder la liberté. 
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Je ne veux pas juger ce règne de dix-huit années qui 
finit si tristement. Avec les vivants, la critique est diffi- 
cile, et je n'ai pas de goût pour attaquer des vaincus. 
D'ailleurs, si je n'ai pas servi ce gouvernement, je l'ai 
aimé, j'eif ai partagé les illusions avec toute la France ; 
je regrette les nobles institutions qui sont tombées avec 
lui. Mais il me sera permis de signaler l'erreur qui em- 
pêcha la liberté de prendre racine dans les âmes, erreur 
qui ne fut pas celle d'un ministre, mais de la France 
entière. €e qui nous a perdus, c'est toujours la fausse 
notion de l'État. Nous aussi nous avons confondu la 
souveraineté électorale et parlementaire avec la liberté. 

Pour la première fois il y avait une tribune et une 
presse où l'on pouvait tout dire ; ce sont là des garan- 
ties admirables, mais encore faut-il que ces garanties 
gardent quelque chose, et que derrière les remparts il 
y ait des soldats intéressés aies défendre. Avec la presse 
et la tribune, certes, un pays est libre; mais il ne s'en- 
suit pas que ce pays prenne goût à ses institutions. 
Pour attacher les citoyens à leurs privilèges politiques, 
il faut les habituer de bonne heure à la vie publique en 
les associant aux affaires de la commune, du départe- 
ment, de l'Église, de l'hospice, de l'école; il faut les 
faire jouir de ces libertés particulières qui, dans la société 
moderne, nous touchent plus qu'une part infinitésimale 
de la souveraineté. En ce point, par malheur, on ne 
fit pas tout ce qu'il fallait faire. On accorda quelques 
libertés municipales, mais en même temps on resserra 
ce réseau de centralisation qui gêne et fatigue la 
France. 



44 l'état et ses limites. 

Le système protecteur, soutenu par l'influence des 
grands industriels, fut à peine entamé; l'éducation fut 
largement répandue, mais toujours par la main de l'É- 
tat, qui repoussa la liberté d'enseignement. En donnant 
à l'Église catholique l'indépendance dont elle jouit en 
Belgique, on l'eût occupée et désarmée, on garda une 
législation qu'on n'osait plus appliquer; on irrita le 
clergé et on lui céda. Le droit d'association, le grand 
ressort de l'Angleterre,' fut interdit; la presse chargée 
d'entraves, et par là même concentrée en un petit nom- 
bre de journaux, fut un danger, quand il eût été facile, 
en la disséminant, de la rendre inoffensive, sinon même 
de s'en faire un appui. En somme, on eut toujours l'ad- 
ministration impériale, animée, il est vrai, d'un esprit 
libéral et tempérée par la publicité; mais si le vice ori- 
ginel fut pallié, il ne fut pas guéri. C'est par une autre 
voie qu'on mène un peuple à la liberté. 

L'opinion, dira-t-on, n'en réclamait pas davantage. 
A la tribune et dans la presse, on se disputait le pou- 
voir plus qu'on n'entendait le limiter. C'était un parti 
qui demandait la liberté d'enseignement, pour la con- 
fisquer à son profit. L'association n'eût servi qu'à des 
sectes violentes, qui menaçaient l'État, la famille et la 
propriété. Une presse sans cautionnement et sans tim- 
bre eût échappé à la répression. Ces raisons étaient 
spécieuses; je conçois qu'on y ait cédé; j'avoue aussi 
que des ministres, sans cesse menacés à la tribune, et 
ne vivant qu'au jour le jour, avaient grand'peine à pré- 
parer les réformes les plus nécessaires. Il n'en est pas 
moins vrai qu'en Belgique, au milieu des mêmes diffi- 
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cultes, et dans le même espace de temps, on sut orga- 
niser la liberté , tandis qu'en France tout se passa en 
des luttes de tribunes, magnifiques mais stériles. C'était 
de l'éloquence, ce n'était point de la politique. On s'en 
aperçut, mais trop tard, quand on fut au bord de l'a- 
blme. Le pays, dégoûté de ces querelles qui ne lui ser- 
vaient de rien, resta indifférent à ses propres destinées; 
il suffit d'une émeute pour emporter un gouvernement 
qui avait sincèrement aimé la France, et lui avait donné 
dix-huit ans de bien-être et de sécurité. 

La révolution de 1848 montra combien notre géné- 
ration est étrangère aux idées libérales. Sous la Res- 
tauration, on avait défendu les vrais principes. Benjamin 
Constant, madame de Staël, J.-B. Say et son école avaient 
le sentiment de la liberté ; le régime impérial leur avait 
ouvert les yeux. En 1848, après trente-trois ans de gou- 
vernement constitutionnel, on reculait jusqu'aux plus 
fatales erreurs de la première révolution. Des publi- 
cistes, soi-disant avancés, proclamaient que l'individu 
était fait pour la société, et non pas la société pour l'in- 
dividu ; c'était retourner au Contrat social et à la tyran- 
nie de la Convention; des utopistes supprimaient la 
famille, et proposaient de caserner la France dans un 
atelier; des législateurs, imbus des préjugés et des 
jalousies de 1789, n'imaginaient rien de mieux pour 
fonder le règne de la démocratie que d'avilir le pouvoir 
exécutif, comme si une autorité énergique n'était pas 
la première garantie de la liberté. 

L'issue de cette politique n'était pas douteuse; elle 
est écrite à toutes les pages de l'histoire. Le peuple se 
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servit de sa souveraineté pour se débarrasser de l'anar- 
chie. Après les émeutes, la guerre civile, les menaces 
et les fureurs de la presse, on avait horreur du nom 
même de la liberté, quoique la liberté n'ait rien de com- 
mun avec de pareils excès. La France, qui vit de son 
travail, était lasse de ces désordres, elle demanda le 
repos et la paix à tout prix. 

L'histoire de la France en 1848 est celle de l'Allema- 
gne, de l'Espagne, de l'Italie, de tous les pays où la li- 
berté n'était pas entrée dans les mœurs. Tandis que 
l'Angleterre, la Hollande, la Belgique, fières de leurs 
institutions, voyaient sans inquiétude l'orage qui gron- 
dait autour d'elles, partout ailleurs sur le continent on 
proclamait la souveraineté populaire, et on discutait des 
constitutions impossibles ; tout cela durait un jour. Les 
conquêleside mars 1848, comme on les nomme en Alle- 
magne, disparaissaient aussi vite qu'elles avaient été 
faites, sans que personne se levât pour les défendre. On 
revenait au point de départ, et même en deçà, mécon- 
tent de s'être trompé une fois de plus. Cependant tout 
n'était point chimérique dans ces désirs de régénération 
politique ; il ne fallait pas une grande expérience pour 
prévoir qu'après dix ans de silence et d'oubli, les mêmes 
problèmes sortiraient de terre, et viendraient de nou- 
veau agiter les esprits. Il n'y a pas de mort pour les 
idées, la défaite les épure ; quand ils aiment, les peuples, 
comme les hommes, s'attachent par leurs souffrances 
plus que par leurs succès. 

On en est là dans toute l'Europe ; de nouveaux dé- 
sirs, d'anciennes espérances se réveillent. C'est une 
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nouvelle phase du mouvement d'idées (fui depuis 
soixante-dix ans nous emporte vers un avenir inconnu ; 
c'est cette phase qu'il faut maintenant étudier. 



Il 



L'expérience fait payer ses leçons, mais elle profite 
aux gens qui réfléchissent. Le lendemain de leur chute 
les partis peuvent s'imaginer qu'avec des précautions 
mieux prises, un bataillon ou une barricade de plus, on 
eût aisément triomphé ; ce sont là des illusions qui ne 
trompent pas les hommes de sens. Dès le mois de 
mars 1848 il était aisé de prévoir qu'on faisait fausse 
route, et qu'on n'établirait pas la république, en repre- 
nant à la première révolution des institutions qui n'a- 
vaient pas vécu. Décréter le suffrage universel, intro- 
duire partout l'élection, concentrer le pouvoir dans une 
assemblée, c'était rentrer purement et simplement dans 
les traditions de la Constituante ; c'était encore une fois 
donner au pays une part de la souveraineté, mais non 
pas la liberté. Or, s'il est une chose que désirent les peu- 
ples modernes, s'il est un bien qui leur manque, aujour- 
d'hui surtout qu'ils ont conquis l'égalité civile, ce n'est 
pas le pouvoir, c'est la liberté ! De quoi souffre- t-on, de 
quoi se plaint-on sur le continent, sinon des entraves 
qui gênent l'industrie, le commerce, la pensée, la cons- 
cience? Ce qu'on accuse, ce n'est pas la forme du gou- 
vernement, c'est le despotisme, qu'il vienne d'un homme 
ou d'une majorité; c'est la centralisation, ce sont les 
lois préventives, en deux mots, c'est tout ce qui gêne le 
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libre et complet développement de l'individu. Le pro- 
blème n'est plus d'imaginer une constitution nouvelle ; 
on a eu trop de mécomptes pour croire que le bonheur 
d'un peuple tienne à la vertu magique d'un morceau de 
papier; le problème, c'est de tirer des gouvernements, 
tels qu'ils existent, toutes les libertés qu'un gouverne- 
ment peut et doit donner ; c'est de faire la part de l'État 
etla part de l'individu ; c'est de respecter et au besoin de 
fortifier les justes prérogatives du pouvoir, mais d'exiger 
en retour que l'administration reste sur son terrain et 
n'empiète pas sur le domaine du citoyen. 

Il ne faut pas croire que ce soit seulement en France 
qu'on s'inquiète de cette grave question ; en toute l'Eu- 
rope, elle est à l'ordre du jour; on s'en occupe en An- 
gleterre aussi bien qu'en Allemagne, en Espagne comme 
en Italie. Aussi, est-ce à l'étranger que je me propose 
de l'étudier. En France, dès qu'on parle de liberté, il y 
a des gens qui s'inquiètent et qui essayent de vous cou- 
vrir lu voix. On suppose des intentions perfides, on crie 
à l'injustice, on accuse les partis; ilestplnsdilïicik' ■■; '■■■■■ 
user de façon aussi cavalière avec des borna ■■ ■, -j ■ ■■■ ■ i 
vent dans une autre langue, et pour un ttji . ■ ■■ i in 
peut dire qu'ils se trompent, mais tl ■ 
écouter; nous n'eu voulons pas (ïavau 

est de notre coté, qu'on nous 1( 

donne la peine d'avoir raison. 

Un des meilleurs Ij, 
tables attribution; 
Humbokil 
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parler d'Alexandre de Humboldt, ce génie universel 
que la science a perdu récemment, mais on connaît 
moins son frère aîné ; en Allemagne, on les met tous 
deux au môme rang. Créateur de la philologie moderne, 
philosophe chrétien, homme d'État éminent, défenseur 
de la liberté constitutionnelle à une époque où le dédain 
de cette liberté menait à la fortune, Guillaume de Hum- 
boldt était un de ces esprits originaux qui cherchent 
toujours la raison des choses, et creusent tout ce qu'ils 
touchent. C'est en 1792, qu'à la prière du baron de Dal- 
berg, coadjuteur de MayeDce, et futur électeur de l'Em- 
pire, il rédigea son Essai sur les limites de l'action de 
l'État; les guerres de la révolution empêchèrent sans 
doute Humboldt d'imprimer un livre qui n'aurait plie 
trouvé de lecteurs. Qui songeait alors à la liberté, anoa 
pour la maudire? L'essai fut mis dans un carton et ou- 
blié. C'est en 1 851 , seize ans après la mort de l'auteur. 
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« contre la fureur de gouverner, la plus funeste mak- 
<c die des gouvernements modernes- » Ces idées fécon- 
des, la Révolution les a étouffées, l'empire les a dédai- 
gnées, la Restauration en a tenu peu de compte ; mais, 
comme elles sont vraies, elles reparaissent toujours; il 
y a des moments où elles entrent dans l'âme, comme 
un glaive; nous sommes dans un de ces moments. 

Le mérite de Humboldt, c'est d'avoir donné une forme 
philosophique à ces idées, c'est d'avoir ramené la liberté 
à un principe moral, c'est d'avoir montré que cette 
liberté, méconnue par ceux qui la calomnient ou qui la 
craignent, n'est autre chose que la vie même des indi- 
vidus, la force même de la société. 

Suivant Humboldt, la fin suprême, la fin la plus éle- 
vée que l'homme puisse se proposer ici-bas, celle que 
lui prescrivent les règles immuables de la raison, c'est 
de développer l'ensemble de ses facultés ; s'améliorer, 
même au prix de la souffrance, voilàl'œuvre de l'homme, 
du chrétien, du citoyen. Pour que cette amélioration 
soit complète, pour que ce développement soit harmo- 
nieux, deux conditions sont nécessaires : liberté d'ac- 
tion, diversité de situation. 

Cette dernière condition étonne, peut-être même ne 
la comprend-on pas tout d'abord. C'est cependant la 
partie originale de la théorie, c'est une des vues les plus 
profondes qu'un homme d'État ait jamais eues; en ce 
point Humboldt était d'un demi -siècle en avant de 
ses contemporains. 

L'idéal du moyen âge, comme du siècle de Louis XIV, 
c'est l'unité, l'unité en toutes choses, en religion, en 
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morale, dans les sciences, dans l'industrie. Cette unité, 
on cherche à l'obtenir par des moyens artificiels ; c'est 
l'État qui l'impose et qui la maintient. On a ainsi, non 
pas l'unité véritable qui tient à l'accord des esprits, 
mais l'uniformité, c'est-à-dire une règle extérieure, une 
formule vide qu'on fait accepter de vive force, en bri- 
sant toute opposition. Le peuple ne croit pas, mais il se 
tait ; c'est le règne du silence et de l'immobilité. Au- 
jourd'hui il n'en est plus ainsi. Une conception plus 
exacte et plus vraie de l'âme humaine nous a donné 
une idée plus juste de l'unité. Dans l'homme comme 
dans la nature, nous admettons des variétés infinies; 
c'est l'ensemble, c'est l'harmonie de ces notes diverses 
qui produit l'unité vivante que nous cherchons. 

Colbert croyait régénérer l'industrie en réglant par 
des lois la qualité, la largeur, la couleur d'une étoffe; 
nous savons aujourd'hui qu'il n'y a qu'à laisser faire ; 
l'intérêt personnel du fabricant suffit et au delà pour 
répondre à tous les besoins. Tolérer une poignée de 
protestants inoffensifs, c'était pour Louis XIV une po- 
litique aveugle qui ruinait la monarchie; nous nous 
sommes résignés à ne pas être plus sages que Dieu, 
nous souffrons ce qu'il permet, et l'expérience nous 
apprend tous les jours que la liberté des Églises ne nuit 
pas à l'État et profite à la religion. Le catholicisme est 
plus vivant dans l'hérétique Angleterre que dans la 
fidèle Espagne. Dans les universités d'Allemagne, cha- 
cun peut devenir professeur et enseigner ce qu'il veut ; 
on n'impose à l'étudiant, ni maître, ni méthode; de 
quel côté du Rhin la science et les études sont-elles 
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florissantes? Partout, et dans toutes les branches de 
l'activité humaine, c'est la diversité qui fait le progrès 
et la vie. 

Ces vues nouvelles ont ruiné l'ancienne politique. 
On a compris enfin, qu'imposer l'uniformité par le des- 
potisme de la loi, c'est poursuivre une œuvre mauvaise 
et stérile. Pour qu'un pays soit riche, industrieux, mo- 
ral, religieux, il faut que rien n'y gêne l'expansion in- 
finie des aptitudes humaines, en d'autres termes, il faut 
avant tout ménager et respecter la liberté des individus. 

Quel est donc le rôle de l'État ? Humboldt le réduit à 
deux choses : au dehors, protéger l'indépendance natio- 
nale; au dedans, maintenir la paix. Voilà les limites du 
gouvernement. En d'autres termes, Humboldt attribue 
à l'État l'armée, la marine, la diplomatie, les finances, 
la police suprême, la justice, la tutelle des orphelins et 
des incapables; il lui retire la religion, l'éducation, la 
morale, le commerce et l'industrie; et tout cela en vertu 
de ses deux principes : liberté d'action, diversité de si- 
tuation. Cherchez, en effet, quelle est l'influence de 
l'État là même où la conscience ne résiste pas. Que peut 
faire l'administration, sinon d'établir par des règlements 
je ne sais quelle uniformité mécanique, calculée sur la 
moyenne la plus basse? Mais agir ainsi, n'est-ce pas 
affaiblir l'énergie individuelle, endormir la pensée, éner- 
ver le caractère, supprimer la responsabilité? Quand on 
a mutilé la société sur ce lit de Procruste, qu'y gagne- 
t-on, sinon de charger l'État d'un fardeau qui l'écrase? 
Mêler le gouvernement à toutes choses, le rendre à la 
fois despotique, taquin et coûteux, est-ce le fortifier ou 
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l'affaiblir? Et s'il en est ainsi quand il n'y a en jeu que 
des intérêts, qu'est-ce donc lorsque c'est l'âme humaine 
qui souffre et s'agite sous une oppression que rien ne 
justifie ? 

Est-ce à dire que Humboldt refuse à l'État un carac- 
tère moral, etréduise le pouvoir au métier d'un gen- 
darme chargé de maintenir la police des rues? En au- 
cune façon; comment une idée semblable serait-elle 
venue à l'auteur des charmantes Lettres à une amie, 
âme honnête et religieuse s'il en fut jamais? Une société 
ne peut vivre sans religion, sans morale, sans éduca- 
tion, sans industrie, sans commerce; mais elle vit très- 
bien sans une Église établie, sans une morale officielle, 
sans une éducation nationale, sans castes industrielles, 
sans monopoles commerciaux. Qu'est-ce qu'un pays 
religieux et moral? est-ce celui où les citoyens sont 
pieux et sincères? est-ce celui où l'État décrète une règle 
de foi ou de conduite, et condamne les sujets à l'hy- 
pocrisie? Qu'est-ce qui produit la vertu, la vérité, la 
science? est-ce un ordre du prince, est-ce le libre tra- 
vail de l'âme humaine? Toute la question est là. Hum- 
boldt ne détruit et n'affaiblit aucun des éléments de la 
société ; tout au contraire, il veut leur donner plus de 
ressort et plus d'action. Ce sont des forces comprimées 
auxquelles il rend l'élasticité; il veut que chaque ci- 
toyen vaille davantage, afin que l'énergie de tous ac- 
croisse la puissance de l'État. 

Les idées de Humboldt ont visiblement inspiré le livre 
de M. Mill sur la Liberté. Économiste hardi, philosophe 
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ingénieux, raisonneur subtil, M. John Stuart Mill a 
étendu le problème. Ce n'est pas seulement l'État, c'est 
la société qu'il veut renfermer en de justes limites; on 
sent aussi à la netteté de sa parole qu'il est Anglais et 
non pas Allemand, qu'il vit en un pays où chacun met 
sa pensée en pleine lumière ; mais ces différences ne 
sont qu'extérieures; si la forme n'est pas la même, le 
fond est identique; par un autre chemin, M. Mill en 
arrive aux conclusions mêmes de Humboldt. 

Le sujet que s'est proposé M. Mill, c'est, il le dit lui- 
même, de rechercher la nature et les bornes du pouvoir 
que la société peut légitimement exercer sur l'individu. 
« C'est, ajoute-t-il, une question qu'on a rarement po- 
sée et qu'on n'a guère discutée en termes généraux; 
mais, par sa présence latente, cette question a une pro- 
fonde influence sur les controverses politiques du jour, 
on y reconnaîtra bientôt la question vitale de l'avenir. 
Elle est si loin d'être nouvelle, qu'en un sens elle a di- 
visé l'humanité depuis les âges les plus reculés ; mais 
dans la période de progrès où sont entrés les peuples 
civilisés, elle se présente en des conditions nouvelles et 
demande à être traitée de façon différente, et à fond. » 

Quelle est donc la limite où la société doit s'arrêter, 
où l'opinion même doit reconnaître son incompétence? 
Suivant M. Mill, il est aisé de la déterminer. La seule 
raison qui puisse autoriser un homme, ou une collection 
d'hommes, à gêner la liberté d'autrui, c'est la néces- 
sité de se défendre, la self protection. Dans une société 
civilisée, l'État ne peut intervenir dans la vie d'un indi- 
yidu que pour l'empêcher de nuire à autrui. Ne peut- w 
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aller plus loin ? ne peut-on obliger le citoyen à agir, 
ou à s'abstenir, parce qu'il est de son intérêt de suivre 
telle ou telle direction, parce que son bonheur y est en- 
gagé, parce que l'opinion publique trouve qu'il est juste 
et sage d'obéir en ce point à l'autorité? Non, répond 
M. Mill, ces raisons particulières peuvent avoir leur mé- 
rite, mais il n'y a pas là un titre qui autorise l'action de 
l'État. La seule partie de notre conduite qui nous rende 
justiciables de la société , c'est celle qui concerne les 
autres; ce qui ne touche que nous ne tomtè sous 
aucune autre juridiction que la nôtre. L'individu est 
maître de lui-même, de son corps et de son âme; 
c'est là une souveraineté que nul étranger n'a le droit 
d'entamer. 

Il y a donc pour chacun de nous un domaine réservé 
où la société ne peut entrer sans injustice ; c'est toute 
cette part de notre vie qui ne touche que nous-mêmes, 
ou qui ne touche les autres qu'indirectement. Voilà 
l'empire de la liberté. Rien ne doit donc entraver la 
conscience ni la pensée \ qui sont choses personnelles; 
rien ne doit empêcher un homme d'exprimer ses opi- 
nions sur toute espèce de sujet; rien ne doit s'opposer 
à ce que chacun choisisse à son gré sa profession, et 
règle sa vie comme il l'entend ; rien non plus ne doit 
arrêter un citoyen qui veut s'associer à d'autres citoyens 
pour jouir en commun de ces libertés individuelles. 
Que certaines personnes, que la majorité même de la 
société trouve notre conduite sotte, perverse, dange- 
reuse, il n'importe ; aussi longtemps que nous n'em- 
piétons pas sur la liberté d'autrui, chacun a le droit de 
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nous blâmer, mais nul n'a le droit de nous dire : Tu 
feras ou tu ne feras point cela. 

Quelle que soit la forme de son gouvernement, toute 
société qui ne respecte pas ces libertés n'est pas une 
société libre ; aucune société n'est entièrement libre, si 
ces libertés n'y sont absolues et sans condition. Pour- 
suivre notre propre bien par la voie qu'il nous plaît de 
choisir, et n'avoir rien à craindre tant que nous n'en- 
vahissons pas le domaine d'autrui, voilà la seule liberté 
qui mérite ce nom. Tout le reste est un vain simulacre, 
bon pour amuser ceux qui se payent de mots. 

En théorie on ne conteste pas le principe, et cepen- 
dant, comme le remarque M. Mill, il y a aujourd'hui 
chez tous les peuples civilisés un penchant à soumettre 
l'individu à la société par la force de l'opinion aussi bien 
que par celle des lois. En certains points il y a plus 
d'intolérance aux États-Unis que dans la vieille Europe. 
Quand la démocratie croit qu'elle a raison, elle devient 
aisément despotique, et ne supporte même pas une di- 
versité de sentiment. Il y a là un germe de tyrannie que 
M. Mill signale; c'est contre cet envahissement social 
qu'il proteste avec toute l'énergie de son talent. 

Avant tout il défend la liberté de pensée et de pa- 
role. En apparence, c'est une thèse philosophique ; au 
fond, c'est la grande question du jour, la question pra- 
tique par excellence, car cette liberté comprend la li- 
berté religieuse, la liberté d'enseignement, et la liberté 
de la presse, condition et garantie de tous les droits. 
M. Mill traite le problème avec autant de décision que 
de finesse. Pour lui, la liberté de pensée et de parole est 
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un droit absolu. Quand toute l'humanité serait d'un 
côté, moins un seul homme, cet homme, on n'aurait 
pas le droit de lui imposer silence ; car, en parlant, il 
use de ses propres facultés, et n'empiète sur personne. 
M. Mill va plus loin; pour lui ce n'est pas seulement le 
droit individuel, c'est l'intérêt social qui est engagé en 
ce point. Pour démontrer cette vérité trop peu sentie, 
M. Mill examine trois hypothèses, afin de prouver qu'en 
aucun cas il n'est bon de faire taire celui qui veut pro- 
fesser publiquement son opinion. 

D'abord, il est possible que cette opinion soit vraie; 
nier cette supposition, c'est nous attribuer l'infaillibi- 
lité. Il est inutile de faire de grandes phrases, d'invo- 
quer la religion, la morale, l'intérêt de la société. So- 
crate a été mis à mort comme athée et corrupteur de la 
jeunesse, Jésus-Christ a été crucifié comme blasphéma- 
teur. Avons-nous plus d'esprit que les Athéniens? Som- 
mes-nous plus religieux que les Juifs? Quel a été l'un 
des premiers persécuteurs? Saint Paul avant sa conver- 
sion. Qui a martyrisé les chrétiens comme des impies et 
des séditieux? Marc-Aurèle. Après de pareils exemples, 
que nous reste-t-il à faire, sinon d'être modestes, et de 
nous résigner à la libre discussion? Combien de vérités 
anciennes qui ne sont plus pour nous que de grossières 
absurdités! Dans vingt ans, combien d'opinions, au- 
jourd'hui sages et indubitables, qui ne seront plus que 
de vieilles et dangereuses folies ! 

Supposons maintenant que l'opinion qu'on proscrit 
soit erronée; elle peut néanmoins contenir une part de 
vérité ; c'est l'histoire ordinaire des connaissances hu- 
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maines ; Terreur n'est, en général, qu'une vue incom- 
plète des choses, un côté de la vérité démesurément 
grossi. La science politique est encombrée de préten- 
dus axiomes qui ne sont ni tout à fait faux ni tout à 
fait vrais ; ils nous trompent par ce mélange même de 
justesse et d'erreur; empêcher la discussion, c'est nous 
condamner à ne jamais sortir de la confusion. 

Enfin, supposons que l'opinion reçue soit la vérité 
complète, supposons, de plus (l'hypothèse est hardie), 
que nous en ayons l'entière certitude, il faudrait encore 
accepter la discussion. Pourquoi? c'est que la vérité 
n'est pas une chose extérieure, une formule magique 
dont le seul nom fasse des miracles. Pour que la vérité 
agisse sur notre esprit, il faut qu'elle devienne une con- 
viction, il faut que notre cœur s'en pénètre et en fasse 
une part de notre vie. Il n'y a que la contradiction qui 
nous rende ce service. L'histoire ne nous dit-elle pas 
qu'eç tout pays où l'hérésie est proscrite, la foi s'affai- 
blit? ne voyons-nous pas que partout où la presse est 
muette, la corruption arrive et la décadence à la suite? 
Il n'y a pas plus de vérité sans erreur qu'il n'y a de lu- 
mière sans ombre; étouffer l'une, c'est les étouffer 
toutes deux. 

En passant, M. Mill fait justice d'un sophisme qui, 
pour être à la mode, n'en est pas moins faux. La dis- 
cussion est permise, dit-on, pourvu qu'elle soit modé- 
rée. Soit; mais qu'est-ce qui constitue la modération? 
Ne négliger aucun argument, ne supprimer aucun fait, 
ne point défigurer l'opinion contraire, ne point raison- 
ner à faux, ce sont là d'excellentes conditions pour 
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trouver la vérité; mais on est obligé de reconnaître 
qu'en toute polémique, on les oublie des deux côtés 
avec une égale bonne foi. Au moins, dira-t-on, respec- 
tez le caractère; point de sarcasmes, point d'injures. 
Très-bien, répond M. Mill, pourvu que les armes soient 
égales des deux parts, et qu'on n'appelle pas violence, ex- 
cès, perfidie chez les uns, ce qu'on appelle zèle, ardeur 
pieuse, ou sainte indignation chez les autres. Qui ne 
voit qu'en tout ceci, il n'y a qu'un juge des conve- 
nances : ce n'est pas la loi, c'est le public. 

De la liberté de pensée et de parole, M. Mill passe à 
la liberté d'action; c'est le même problème, ce sont les 
mêmes raisons de décider. S'il est utile qu'il y ait dif- 
férentes opinions, il n'est pas moins nécessaire qu'il y 
ait des existences diverses, et que, le droit des tiers 
toujours réservé, on laisse pleine carrière à tous les ca- 
prices comme à tous les talents. 

L'individualité, ou, sous un autre nom, l'originalité, 
c'est la condition, l'élément nécessaire de tout ce que 
nous nommons sciences, arts, éducation, civilisation. 
C'est ce que ne voient pas les socialistes, qui veulent je- 
ter l'humanité dans un moule invariable ; c'est ce que ne 
comprennent pas les politiques, qui se croient toujours 
les seuls sages et les seuls raisonnables, et qui feraient 
volontiers de la société un régiment ; c'est ce que ne 
sent pas la société elle-même, qui s'étonne de ce que les 
grandes routes ne plaisent pas à tout le monde, et qui a 
l'horreur des esprits originaux, quoiqu'elle n'avance 
que par eux. 
La chose importante, dit M. Mill avec sa profondeur 
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habituelle, ce n'est pas ce que font les hommes, mais ce 
qu'ils sont. De toutes les œuvres qui sortent de nos 
mains, la plus grande, c'est l'homme lui-même. Si de- 
main on inventait des automates semanfle grain, livrant 
des batailles, plaidant et jugeant des procès, bâtissant 
des églises et s'y mettant à genoux, ces automates, qui 
feraient tout ce que nous faisons, vaudraient-ils autant 
que le dernier des humains? Il y a donc dans l'homme 
autre chose que l'effet produit, il y a la force qui pro- 
duit cet effet; cette force, c'est l'individualité, ou, sous 
un autre nom, la liberté. La nature humaine n'est pas 
une machine, invariable dans sa marche et dans son 
travail, c'est une chose vivante qui grandit et varie sans 
cesse; elle a besoin d'indépendance pour s'épanouir 
dans tous les sens. 

Mais, disent les politiques, pourquoi l'État ne régle- 
rait-il pas ce développement, lui qui dispose de toutes 
les lumières, de toutes les ressources de la société? Pour- 
quoi ? Parce qu'il ne sait pas et qu'il ne peut pas savoir 
où se jettera cette sève qui bouillonne dans l'arbre. Il 
n'en est'pas de l'humanité comme d'une machine. Dans 
une machine, on connaît le jeu de chaque organe, mais 
ce qui fermente dans l'esprit de l'homme, qui le sait? 
L'État vit du passé, il ne sait rien de l'avenir ; tout ce qu'il 
peut faire avec sa prétendue sagesse, c'est d'arrêter la 
société dans le sillon déjà creusé, et de la condamner à 
l'immobilité, ce qui, pour un être vivant, est la mort. 

« Prenez garde à la Chine, ajoute M. Mill ; les Chi- 
nois sont un peuple de beaucoup de talent, et, à cer- 
tains égards, de beaucoup de sagesse ; ils ont eu la 
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tonne fortune de recevoir dans les temps anciens de 
très-bonnes coutumes, œuvres d'hommes à qui l'on ne 
peut refuser le titre de philosophes. Les Chinois ont in- 
tenté un excellent système pour imprimer leur sagesse 
et leur science dans l'âme et dans l'esprit de chaque ci- 
toyen; ils ont assuré les places, l'honneur et le pouvoir 
à ceux qui possèdent le mieux cet antique savoir. Un 
peuple qui a fait cela a sans doute découvert la loi du 
progrès humain, il doit tenir la tête de la civilisation; 
pas du tout, il est stationnaire, il en est resté au même 
point depuis des milliers d'années ; si jamais il s'amé- 
liore, il le devra aux étrangers. Les Chinois ont réussi 
au delà de toute espérance à atteindre le but que les 
philanthropes anglais poursuivent avec tant de zèle, ils 
ont fait un peuple tout pareil ; les mêmes maximes, les 
mêmes usages règlent la pensée et la conduite de cha- 
cun des Chinois; on voit quel est le fruit de ce système. 
Eh bien ! qu'on ne s'y trompe pas. Le despotisme de 
l'opinion, c'est le régime chinois, moins l'organisation; 
si l'individualité ne secoue pas le joug, l'Europe, mal- 
gré son noble passé, quoiqu'elle se dise chrétienne, 
finira comme la Chine. » 

On voit que M. Mill arrête la société aux limites que 
M. de Humboldt pose à l'État, et il a raison. Que je 
sois pieux, instruit, honnête, laborieux, cela, sans 
doute, est dans l'intérêt de tous ; mais cet intérêt donne- 
t— il à mon voisin le droit de me dicter ma conduite et 
mes idées? De mon côté, ai-je le droit d'obliger per- 
sonne à penser et à agir comme moi? Et si un individu 
n a point cette autorité, comment appartiendrait-elle à 
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la société, qui n'est qu'une agrégation d'individus, à 
l'État qui n'est que l'organe de la société? Y a-t-il dans 
la somme de ces unités indépendantes une vertu mys- 
tique, un droit, qu'aucune de ces unités ne possède? 
Relisez l'histoire. C'est au nom de l'intérêt social que 
l'État a pris en sa main la religion, la morale, l'indus- 
trie ; où en est-il arrivé ? Pour contraindre les gens à 
être religieux, il a fallu recourir aux bûchers, à l'exil, 
à l'inquisition ; on a récolté l'incrédulité, la superstition 
et l'ignorance. Le soin des mœurs a amené la plus im- 
morale de toutes les institutions, la police. Les nations 
éclairées sont sans doute celles où le gouvernement ré- 
prime les désordres de la presse et dispense seul la vé- 
rité? Demandez à l'Autriche et à la Russie? Cherchez 
enfin un pays où le travail national soit protégé par des 
prohibitions et des monopoles, y trouverez-vous des ci- 
toyens riches et actifs, ou, tout au contraire, un peuple 
indolent et misérable ? La raison de ces éternels mé- 
comptes est visible ; on ne force pas la nature des choses ; 
la religion, la morale, la vérité, l'art, la science, ne sont 
pas des cocardes qu'on porte au chapeau par ordre su- 
périeur, ce sont des sentiments, des idées, des volontés 
qui ont leur siège dans le cœur et dans l'esprit de l'in- 
dividu. C'est la liberté seule qui les enfante et qui les 
nourrit. Contraindre les gens à croire, à sentir, à vou- 
loir, c'est les forcer d'être libres. Rousseau, qui ne crai- 
gnait pas le paradoxe, allait jusque-là dans son Contrat 
social, sans voir qu'il y a là une impossibilité logique 
aussi bien que matérielle, et qu'on ne peut concilier 
deux termes qui se contredisent et s'excluent. Ge sont 
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des vérités évidentes ; mais en France, elles ont contre 
elles trois siècles d'habitudes et de préjugés. 

Il est un dernier point qu'Humboldt a négligé, que 
M. Mill a touché avec une finesse admirable. Déter- 
miner le domaine de l'État et celui de l'individu ne suffit 
pas ; il y a entre les deux un terrain neutre où depuis 
longtemps l'État s'est installé. M. Mill veut en écarter 
l'administration pour faire plus de place à la liberté. 
Voici les objections qu'il adresse à l'intervention de 
l'État, objections originales et qui méritent l'attention. 

« En premier lien, dit-il, toutes les fois que la chose 
sera mieux faite par les particuliers que par l'État, et 
c'est l'ordinaire, confiez-vous à l'industrie privée. C'est 
là un problème économique qui a été cent fois débattu 
et que l'expérience a cent fois résolu contre l'admi- 
nistration ; il est inutile d'insister. » 

La seconde objection tient de plus près à notre sujet. 
Il y a dans la société une foule de choses que les parti- 
culiers feront peut-être moins bien que des fonction- 
naires publics; cependant il est désirable qu'on s'en 
remette aux citoyens. M. Mill cite pour exemple le jury 
civil, l'administration municipale, les hospices, les bu- 
reaux de bienfaisance, les caisses d'épargne. On pour- 
rait y joindre certaines industries telles que les assu- 
rances, les banques, les grandes compagnies de chemins 
de fer ou de navigation. Ce ne sont pas là seulement des 
questions de liberté, ce sont des questions d'éducation 
et de développement. La commune et l'association, voilà 
les deux écoles où le citoyen doit s'instruire et s'habfr* 
tuer à la vie publique, voilà l'occupation qui le tire de 
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son égolsme ou du cercle étroit de la famille; c'est là 
qu'il apprend à agir par des motifs d'intérêt général; 
c'est là qu'il trouve et qu'il sent la patrie. Otez ces ha- 
bitudes, une libre constitution ne peut ni marcher ni 
durer; en France nous en avons fait l'épreuve. Quand 
toute la vie politique est concentrée dans une tribune, 
le pays se coupe en deux, opposition et gouvernement; 
contre cette opposition, grossie de tous les mécontente- 
ments particuliers, de toutes les ambitions et de toutes 
les rancunes de clocher, le gouvernement se trouve ré- 
duit à une résistance aveugle, et tôt ou tard impuissante. 
Diviser le fleuve en mille canaux qui portent partout la 
fécondité, c'est le seul moyen d'empêcher qu'à un jour 
donné les flots accumulés n'emportent et ne ravagent 
tout. 

Une dernière raison, et non pas la moins forte, pour 
réduire l'intervention de l'État, c'est qu'il est mauvais 
d'augmenter sans nécessité la puissance de l'adminis- 
tration. Toute fonction nouvelle attribuée au gouverne- 
ment ajoute à l'influence qu'il exerce, et appelle à lui 
toutes les ambitions et toutes les convoitises. « Si, dit 
M. Mill, si les routes, les chemins de fer, les banques, 
les assurances, les grandes compagnies par actions, les 
universités, les hospices devenaient des branches de 
gouvernement ; si, en outre, les corporations munici- 
pales et les bureaux qui en dépendent devenaient au- 
tant de départements d'une administration centrale ; si 
les employés de toutes ces entreprises diverses étaient 
nommés et payés par l'État, si c'est de l'État seul qu'il 
leur fallait attendre l'avancement et la fortune, ni la 
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liberté de la presse, ni la constitution populaire de notre 
législation n'empêcheraient que l'Angleterre ne fût libre 
que de nom. Plus la machine administrative serait in- 
génieuse et efficace, plus on y réunirait d'intelligence 
et d'énergie, et plus le mal serait grand. 

« S'il était possible que tous les talents du pays fus- 
sent enrôlés au service du gouvernement, si toutes les 
affaires qui dans la société demandent un concours or- 
ganisé, des vues larges et compréhensives étaient dans 
la main de l'État, si les emplois publics étaient remplis 
par les hommes les plus habiles, toute l'intelligence et 
toute la capacité du pays, hormis la pure spéculation, 
seraient concentrées en une nombreuse bureaucratie 
vers laquelle le pays tournerait sans cesse les yeux, la 
foule pour en recevoir l'ordre et la direction, les gens 
capables ou cupides pour en obtenir un avancement 
personnel. Entrer dans l'administration, et une fois 
entré, s'y 'élever, ce serait la seule ambition. Sous un 
pareil régime, non-seulement le public, à qui manque 
la pratique, est mal qualifié pour critiquer ou arrêter 
les bureaux; mais alors même que les circonstances 
amènent au pouvoir un chef ayant le goût des réformes, 
nulle réforme ne peut se faire si elle contrarie l'intérêt 
de la bureaucratie. Telle est la triste condition de l'em- 
pire russe ; le czar peut envoyer en Sibérie qui il veut, 
mais il ne peut gouverner ni sans les bureaux ni contre 
eux. Sur chacun des décrets impériaux, ils ont un veto 
tacite, il leur suffit de ne pas l'exécuter. En des pays 
plus avancés et moins patients, où le public est accou- 
tumé à ce que tout se fasse par l'État, ou du moins est 
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habitué à ne rien faire sans demander à l'État une per- 
mission et une direction, on tient naturellement le 
gouvernement pour responsable de tout le mal dont on 
souffre; quand ce mal est plus fort que la patience, on 
se soulève, on fait ce qui s'appelle une révolution ; sur 
quoi une autre personne s'installe dans le siège royal, 
envoie des ordres aux bureaux, et tout marche comme 
devant, les bureaux ne changeant pas et personne 
n'étant capable de les remplacer. 

« Un peuple habitué à faire ses propres affaires offre 
un spectacle tout différent. Laissez des Américains sans 
gouvernement, aussitôt ils en improvisent un, et mè- 
nent les affaires communes avec intelligence, ordre et 
décision. Voilà comme doit être un peuple libre, et tout 
peuple qui a cette capacité est certain d'être libre ; il ne 
se laissera jamais asservir par un homme ou par une 
corporation, parce qu'il saura toujours prendre et te- 
nir les rênes de l'administration centrale. Mais en un 
pays où tout est conduit par les bureaux, on ne fera 
jamais rien contre leur opposition. Concentrer l'expé- 
rience et l'habileté de la nation en un corps qui gou- 
verne le reste du pays, c'est une organisation fatale; 
plus le système est parfait, plus on réussit à dresser et 
à enrôler les hommes capables, et plus est grande la 
servitude de tous, y compris les fonctionnaires publics 
eux-mêmes. Les administrateurs sont aussi esclaves de 
leur machine que les administrés sont esclaves des 
administrateurs. Un mandarin chinois est l'instrument 
et la chose du despotisme tout autant que le plus hum- 
ble paysan. Un jésuite est l'esclave de son ordre, quoi- 
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que Tordre lui-même existe pour la puissance et l'im- 
portance collective de tous les membres. 

ci Ce qui finit toujours par faire la valeur d'un État, 
c'est la valeur des individus qui le composent. Un État 
qui sacrifie l'élévation et l'élasticité intellectuelle des 
citoyens à un peu plus d'habileté administrative, ou à 
cette apparence d'habileté que donne toujours la pra- 
tique des détails, un État qui, même avec des vues 
bienfaisantes, rapetisse les individus pour en faire des 
instruments plus dociles, verra un jour qu'avec de pe- 
tits hommes on ne fait pas de grandes choses ; la per- 
fection mécanique à laquelle il immole tout finira par 
ne lui servir de rien, faute de cet élément vital qu'il a 
chassé pour que la machine marchât plus aisément. » 

Telle est la conclusion de M. Mill : c'est un démenti 
donné à la sagesse du jour; l'auteur se met en travers 
du courant, il résiste à une opinion toute-puissante sur 
le continent, et qui gagne du terrain même en Angle- 
terre. 11 n'aura pas pour lui les politiques. On répétera 
sur tous les tons que les peuples sont incapables de se 
conduire, on criera au théoricien : tout cela est peu 
effrayant; une fois le mal signalé, une fois la vérité con- 
nue, le succès n'est plus qu'une question de temps ; 
ces théoriciens que dédaignent des esprits courts et 
superbes, sont toujours ceux qui écrivent la pièce que 
jouera l'avenir. 

Le seul reproche que je ferais à M. Mill, en lui lais- 
sant la responsabilité de quelques idées particulières , 
c'est que son livre ne montre qu'un côté de la question ; 
on y voit la liberté, on n'y voit pas l'État. Le gouverne- 



68 l'état et ses limites. 

ment y parait comme un ennemi qu'il faut combattre, 
l'administration comme une plaie qu'il faut réduire. 
C'était l'opinion des économistes français au commen- 
cement du siècle ; elle n'a pas réussi parce qu'elle va 
trop loin ; aujourd'hui on a tort de se jeter dans l'excès 
contraire, mais tout n'est pas erreur dans ce penchant. 

C'est ce qu'a] senti M. le baron Eœtvœs 1 , c'est ce qui 
lui a fait écrire le livre intitulé : De l'influence des idées 
régnantes au dix-neuvième siècle sur l'État. M. Eœtvœs 
est peu connu en France ; c'est cependant un des hommes 
les plus remarquables et les plus célèbres de la Hongrie. 
Poëte, romancier, écrivain politique, il a joué un assez 
grand rôle dans la dernière révolution, il a même été 
ministre de l'instruction publique. Aujourd'hui il est 
président de l'académie de Pesth ; il a été appelé au 
conseil de l'Empire, et sans doute sa vie politique est 
loin d'être achevée. Toutefois, si M. Eœtvœs est su- 
perstitieux, il doit avoir une ambition modérée. En effet, 
si l'on en croit une légende que Pulszky a mise en tête 
de la traduction anglaise du Notaire de village, le meil- 
leur roman qu'ait écrit M. Eœtvœs, une devineresse 
française a tiré la bonne aventure du politique Hongrois 
en 1837, et lui a dit : « Vous êtes riche, vous serez 
pauvre; vous épouserez une femme riche; vous serez 
ministre, et vous mourrez sur l'échafaud. » La prédic- 
tion s'est accomplie, dit-on, sauf le dernier point, qui, 
il faut l'espérer, n'est qu'un mensonge. Mais quand on 

l. Prononcez Etvesch. 
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se rappelle le martyre du noble Bathyani, l'ami de 
M. Eœtvœs, on est obligé de se dire qu'avec le gouver- 
nement autrichien ni la modération ni le patriotisme ne 
peuvent garantir à un honnête homme qu'il ne mourra 
point par la main du bourreau. 

Quoi qu'il en soit de cette prédiction, M. Eœtvœs a 
écrit un livre considérable qui, sous une forme un peu 
savante pour nous autres Français, contient des vues 
très-justes sur les trois grandes questions qui agitent 
les peuples modernes, la nationalité, l'égalité, la liberté. 
Le problème de la liberté, auquel l'auteur donne le pre- 
mier rang en y ramenant tous les autres, est envisagé 
d'une façon plus large que dans l'écrit de M. Mill. Placé 
sur un théâtre différent, M. Eœtvœs a mieux défini le 
rôle de l'État; la politique qu'il défend, sans être fon- 
cièrement différente de celle de M. Mill, est plus tem- 
pérée et va mieux au continent. 

L'histoire en main, M. Eœtvœs démontre qu'aujour- 
d'hui l'existence des grands empires est chose néces- 
saire ; c'est la garantie de la nationalité et de l'indé- 
pendance ; mais il n'y a pas de grands empires, sans 
que l'État n'ait une grande puissance. Les idées du 
moyen âge, les idées municipales et fédérales ont fait 
leur temps; le problème n'est plus de briser la force 
centrale par des privilèges locaux; le problème, c'est 
de favoriser le développement de l'individu, sans affai- 
blir la légitime autorité de l'État. 

Sur ce problème, voici quelles sont les idées de î'au- 
teur, idées aussi ingénieuses que neuves et bien dé- 
duites. 
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La fin de l'État, c'est la protection des intérêts mo- 
raux et matériels de tous les citoyens. Le maintien de 
l'État est donc la première garantie de la liberté ; sans 
lui point de sécurité. 

Pour défendre au dehors l'indépendance nationale, 
pour protéger au dedans les droits de chacun, il faut à 
l'État une force considérable. Or, il n'y a de force que 
là où on réunit les moyens et la volonté. Mais avec la 
multiplication et la complication des éléments dont se 
compose la civilisation moderne, le temps des héros, 
qui voient et font tout par eux-mêmes, est passé ; au- 
jourd'hui il n'y a qu'une organisation, un système qui 
puisse donner l'unité de moyens et de volonté : c'est la 
centralisation. Pour que l'État remplisse la fonction 
que personne ne lui dispute, il faut donc qu'il repose 
sur une centralisation énergique. 

Seulement cette centralisation a des limites, elle ne 
comprend pas tout. Quelles sont ces limites? Celles 
même de l'action légitime de l'État. Le problème est 
identique. L'État n'est pas la société, ni l'individu ; par 
conséquent il y a une vie sociale et individuelle qui n'est 
pas de son ressort ; mais partout où l'État doit agir, il 
faut qu'il ait le dernier mot. Son pouvoir doit être ab- 
solu, ou sous un autre nom, centralisé. Imperium nisi 
unum sit, esse nullum pot est, disait déjà Scipion dans la 
République de Cicéron 1 . 

C'est en ce point que les théories de Rousseau sont 
\raies. Dès que l'indépendance et la paix publique sont 

1. De rep., I, 30, 60. 
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en jeu, on a raison de dire que l'État est la somme de 
tous les citoyens, que le bien commun est le bien de 
tous, que la volonté générale est la volonté de chacun. 
Vienne laguerreou l'émeute,qui donc n'estpas menacé? 

Mais il n'en est plus de même quand on entre sur un 
autre terrain et qu'on parle seulement au nom de l'in- 
térêt général ; c'est ici que le système de Rousseau ne 
se soutient plus. Dès qu'il s'agit de questions intérieures 
qui ne touchent plus à la sécurité commune, il est vi- 
sible que, même en un pays de suffrage universel, la 
volonté de l'État n'est plus que le vœu d'une majorité. 
Ce vœu, l'expérience le prouve, est souvent injuste, il 
tourne facilement à l'oppression des minorités et des 
individus. 

Où trouver des garanties contre cette tyrannie des 
majorités? Dans le gouvernement constitutionnel? Non, 
c'est un gouvernement de majorités; lui aussi peut se 
montrer inique et violent. Ce n'est pas que M. Eœtvœs 
estime peu les institutions constitutionnelles; depuis 
douze ans, il les défend, et on avouera qu'en Hongrie, 
et de notre temps, cette fidélité suppose un amour sin- 
cère; mais M. Eœtvœs ne demande pas à ces institu- 
tions ce qu'elles ne peuvent pas donner. Une repré- 
sentation nationale, une presse et une tribune libres 
tempèrent le gouvernement à l'intérieur, et le rendent 
tout-puissant pour défendre l'honneur national contre 
l'ennemi ; mais, si grandes et si nécessaires que soient 
ces garanties, elles ne suffisent pas à la protection de 
l'individu. Quand les passions religieuses ou politiques 
enflamment un pays, qui empêche l'opinion de pousser 
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à la violence, qui empêche les chambres de voter la 
persécution? Au dix-septième siècle, les lois anglaises 
qui atteignent les catholiques sont aussi dures et aussi 
injustes que les lois françaises qui écrasent les protes- 
tants ; cependant elles ont été rendues par un parle- 
ment. Je choisis cet exemple un peu loin, pour éviter 
une critique trop vive ; mais on n'aura pas besoin de 
chercher longtemps dans sa mémoire pour s'assurer 
qu'à certains moments la presse n'est pas infaillible, et 
qu'il ne faut pas toujours demander aux chambres l'im- 
partialité. 

Où donc trouver des garanties efficaces qui protègent 
l'individu contre l'administration et contre les majorités 
politiques? Il n'y a qu'un moyen, c'est de limiter l'État, 
c'est de déterminer la sphère où il exerce une autorité 
absolue, mais dont il ne doit pas sortir. En d'autres 
termes, à la centralisation, bonne et légitime quand 
elle défend l'indépendance et la paix du pays, despoti- 
que et révolutionnaire quand elle sort de son domaine, 
il faut opposer le libre gouvernement de l'individu par 
lui-même, le self government; le mot nous manque, 
parce que nous n'avons pas la chose. 

La liberté individuelle, la liberté religieuse, la liberté 
d'enseignement, la liberté de la presse, la liberté muni- 
cipale, la liberté d'association arrivent à la suite, comme 
les conséquences naturelles et nécessaires de ce régime 
individuel. Sur qe terrain, M. Eoetvœs parle comme 
Humboldt et M. Mill; marque certaine de la vérité, lors- 
que des esprits divers, partis de points différents, se 
rencontrent ainsi sans se chercher. 
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Ces idées ont-elles la sanction de l'expérience? Il suf- 
fit d'ouvrir les yeux. Quels sont les pays qui souffrent 
de la maladie révolutionnaire? est-ce l'Angleterre ou 
l'Autriche? est-ce la France ou l'Amérique? est-ce Na- 
ples ou la Belgique ? On dirait que la centralisation et la 
révolution s'appellent mutuellement. 

Qui s'oppose à cette réforme, dont l'État n'a point à 
souffrir, puisqu'il gagne en influence et en force véri- 
table ce qu'il perd de prérogatives embarrassantes et 
dangereuses? Ce qui s'y oppose, c'est le préjugé. Nous 
sommes imbus des idées grecques et romaines, ce sont 
elles qu'on trouve au fond des théories démocratiques 
et socialistes. Tous ces systèmes, prétendus libéraux, 
donnent au peuple une souveraineté illusoire, et fon- 
dent en réalité le despotisme de l'État. Si l'on veut que 
la civilisation entre dans une voie de progrès, si l'on 
veut désarmer la révolution, il faut affranchir l'individu, 
il faut développer les libertés personnelles. 

Des gens qui ont peu de foi ou peu de courage nous 
répètent sans cesse qu'aujourd'hui le progrès est impos- 
ble. On compare notre âge aux derniers temps de l'em- 
pire romain, on parle d'une décadence qui sortit aussi 
d'un excès de civilisation ; même appétit des jouissances 
matérielles, nous dit-on ; même absence de principes 
chez l'individu et chez les masses ; même bassesse de- 
vant le pouvoir, quel qu'il soit; même mépris de tout ce 
que les siècles ont respecté ; même vide dans l'âme hu- 
maine. Ce sont là des vues superficielles ; heureusement 
pour nous, il y a un abîme entre les deux sociétés. 

Quand l'antique civilisation a péri, son œuvre était 
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achevée; elle avait asservi l'individu à l'État. Tous ces 
fameux jurisconsultes, les Papinien, les Paul, les Ul- 
pien, n'ont jamais enseigné que le citoyen, en sa qua- 
lité d'homme, eût des droits que l'empereur lui-même 
fût obligé de respecter ; cette sainteté de l'individu est 
une idée chrétienne, le paganisme ne l'a pas même soup- 
çonnée. Aujourd'hui cette idée fait le fond de notre civi- 
lisation. Le dogme a faibli peut-être, mais les sentiments 
d'humanité, de fraternité, d'égalité qui sont l'essence 
du christianisme, sont plus vivaces que jamais. 

Dans les derniers temps de l'empire, l'étreinte du 
despotisme avait étouffé l'amour de la patrie et de 
la liberté, l'âme de l'ancienne civilisation s'était éva- 
nouie. Aujourd'hui la passion de la liberté , mais de la 
liberté civile, individuelle, chrétienne, grandit et ga- 
gne du terrain. Au travers de toutes les révolutions, 
sous le nom d'égalité, de nationalité, de constitution, 
que cherchent , que demandent les peuples , sinon 
la liberté? Une société qui a de pareils désirs n'est 
pas une société qui s'éteint. Une civilisation tombe 
quand vient à lui manquer l'idée qui la faisait vivre; 
nous, au contraire, nous sommes dans le pénible en- 
fantement d'une idée nouvelle, c'est elle que nous pour- 
suivons sans qu'aucun échec nous lasse, sans qu'au- 
cune misère nous abatte. Ne nous laissons pas effrayer 
par de vaines apparences. Un vin vieilli et qui s'altère, 
un vin nouveau] et qui fermente, sont également trou- 
bles, mais de l'un sort la corruption, et de l'autre une 
liqueur généreuse. Ayons foi dans l'avenir. 

La lutte est difficile, le jour est sombre ; ce qui émeut 
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le Continent, ce n'est pas un combat entre deux partis qui 
se disputent le pouvoir, c'est un combat entre deux civi- 
lisations. Rome et la Germanie recommencent leur duel 
éternel; une fois encore, l'idée païenne et l'idée chré- 
tienne, le despotisme et la liberté se disputent l'empire 
du monde ; mais, si terrible que soit l'épreuve, l'issue 
n'en peut être douteuse. Quand une vérité se fait jour, 
quand les yeux se tournent vers un nouvel astre qui se 
lève, le succès n'est plus qu'une question de temps. Les 
passions vieillissent et changent, les partis s'affaiblis- 
sent, la vérité ne meurt pas. Sans doute en un pays 
comme la France (c'est toujours M. Eœtvœs qui parle), 
où l'on a détruit toute organisation particulière, où l'on 
a habitué le citoyen à la tutelle de l'État, où l'on a pour 
ainsi dire ôté à l'individu la capacité de se gouverner 
lui-même, il faudra plus d'un jour pour changer un 
système envieilli. L'arbre que pendant un demi-siècle 
on a taillé à la française ne poussera pas en une nuit 
des branches libres et vigoureuses ; il fera; longtemps 
attendre son ombre protectrice ; mais qu'importe? L'idée 
fera son chemin, elle s'emparera des esprits ; l'État finira 
par comprendre son véritable intérêt, dès lors la révo- 
lution sera faite; aussitôt que l'État ne pèsera plus sur 
le citoyen, la liberté sortira du sol avec une prodigieuse 
énergie. 

« Du courage, » dit en finissant M. Eœtvœs ; « nous ne 
marchons pas à la destruction, mais à l'achèvement du 
christianisme ; plus le flot est menaçant, plus le navire 
est battu, et plus nous sommes assurés que nous appro- 
chons du port. Les déceptions qui nous ont atteints, les 
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révolutions qui nous ont abattus, étaient des épreuves 
nécessaires pour nous tirer de la fausse voie où la poli- 
tique était engagée ; il ne faut plus qu'un peu d'énergie 
et de dévouement. Le devoir est tracé, la victoire cer- 
taine. Dans le monde des idées elle appartient toujours 
à la vérité, et au courage mis au service de la vérité. 
C'est sur le christianisme et sa morale que des mains 
pures élèveront la demeure où s'abriteront nos en- 
fants. » 

Il y a six ans que M. Eœtvœs écrivait ces paroles élo- 
quentes ; c'était alors un rêveur ; l'Autriche croyait gran- 
dir en forçant vingt peuples divers à subir le joug de la 
centralisation ; aujourd'hui c'est ce théoricien dédaigné 
dont les idées triomphent. Puisse seulement la Hongrie 
écouter ces sages conseils, et comprendre qu'en notre 
siècle il y a d'autres conditions de liberté qu'au temps 
des vieilles constitutions féodales; aujourd'hui, comme 
le dit si justement M. Eœtvœs, le problème n'est plus 
d'affaiblir l'État, mais de fortifier l'individu. 



III 



Rentrons en France, nous y trouverons le même cou- 
rant d'idées. Peut-être n*a-t-on pas encore une convic- 
tion aussi nette des droits individuels, mais on a le 
sentiment que nos pères ont fait fausse route. Il y a 
soixante-dix ans qu'on vit sur le thème de la révolution; 
on commence à faire un triage nécessaire ; c'est avec 
des réserves qu'on accueille ces dogmes g\xe pendant 
longtemps il a été interdit de discuter. C'est surtout 
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dans les études historiques qu'où peut saisir ce retour 
de l'opinion. M. Thierry, qui a laissé un nom si juste- 
ment respecté, ne voit dans toute l'histoire de France 
qu'un mouvement irrésistible vers l'unité; il est tou- 
jours prêt à amnistier les hommes d'État qui ont tout 
réduit au même niveau ; aujourd'hui on distingue la 
fin et les moyens ; on demande si cette unité, que la 
royauté établit à son profit, n'a pas été trop chèrement 
vendue au pays. Louis XI est redevenu un tyran ; on 
est tout près de juger Richelieu comme le faisait Mon- 
tesquieu ; le terrible ministre n'est plus qu'un homme 
qui avait le despotisme dans la tête et dans le cœur. 
Sous la Restauration, Louis XIV était encore un demi- 
dieu ; maintenant on est plus sévère que Saint-Simon 
lui-même; il y a contre le grand roi une réaction vio- 
lente jusqu'à l'injustice. C'est un signe du temps; l'his- 
toire est comme une galerie où sont réunis tous les 
portraits des ancêtres; chaque génération y met au 
grand jour l'aïeul qui lui ressemble, et laisse dans 
l'ombre l'image où elle ne se reconnaît plus. Dites-moi 
les noms que vous honorez dans le passé, je vous dirai 
les vices ou les vertus que vous avez dans le cœur. 

Ce changement d'idées n'est pas ancien ; en politique, 
je ne vois pas qu'il remonte plus haut que M. de Toc- 
queville. On n'a pas oublié l'effet produit, il y a vingt- 
cinq ans, par le livre De la Démocratie en Amérique. 
Ce qui fit le succès de l'ouvrage, ce ne fut pas seulement 
le talent de l'auteur et la nouveauté du sujet; on se 
sentait en présence d'une société à laquelle appartient 
l'avenir. Plus que personne, M. de Tocqueville avait ce 
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pressentiment. De famille noble, de goûts élégants, il 
n'avait aucun faible pour la foule, je dirais presque qu'il 
avait peur de la démocratie ; cependant il était attiré 
vers elle par un charme inconnu ; c'est que l'ancienne 
aristocratie, comme la démocratie américaine, ont un 
point de ressemblance : la grandeur de l'individu. 

Chose étrange ! M. de Tocqueville ne sut point déga- 
ger le sentiment qui l'obsédait. La cause du prodigieux 
spectacle qu'il a devant les yeux , il la cherche tour 
à tour dans la race, dans le pays, dans la croyance, 
dans l'éducation, dans les institutions, tandis qu'un 
même principe, une même loi eût tout expliqué. En 
Amérique, tout part de l'individu; dans notre vieille 
Europe, tout vient de l'État. Là-bas la société, sortie de 
l'Église puritaine, ne connaît que l'homme, et lui laisse 
le soin de sa vie comme de sa conscience ; ici nous 
sommes emprisonnés dans le cercle étroit et variable 
que trace autour de nous la main du pouvoir. Cette 
vérité reconnue, tout devient clair dans l'apparente con- 
fusion de l'Amérique ; c'est là qu'il faut chercher l'ordre 
véritable, l'ordre qui naît de la communauté des idées, 
du respect mutuel de la liberté individuelle. En France, 
on allègue avec un certain plaisir les troubles d'une 
ville sans police, comme New-York, ou les violences et 
les outrages de quelques planteurs perdus dans les soli- 
tudes du Sud; mais c'est par l'ensemble des choses 
qu'il faut juger un pays. Où la vie est-elle plus ihtense, 
et le progrès plus visible? Avec nos procédés réguliers 
et artificiels, qu'avons- nous fondé en Algérie depuis 
trente ans? Voyez, au contraire, ce qu'une poignée d'A- 
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rnéricains, prise au hasard, a fait en quelques années 
des rivages déserts de la Californie. 

Tandis que M. de Tocqueville cherchait en tâtonnant 
la loi de la civilisation moderne, un moraliste admira- 
ble, Channing, la faisait luire à tous les yeux. Channing 
"partait de l'Évangile. Il montrait que le christianisme 
est par essence une religion individuelle; mais il allait 
plus loin, il annonçait que si le monde voulait échapper 
à la décadence, il lui fallait imprégner de l'esprit chré- 
tien les mœurs et les institutions. Qu'on lise ce qu'il a 
écrit contre l'esclavage et contre la guerre, on sentira 
que la politique moderne est trouvée ; pour la faire 
triompher, il ne faut qu'un peu €e courage et de foi. 

Le dernier livre de M. de Tocqueville, F Ancien ré- 
gime et la Révolution , est une attaque des plus vives 
contre la centralisation. Prouver que cette administra- 
tion trop vantée est un legs de la monarchie, et non pas 
une conquête de la révolution, c'était détruire un pré- 
jugé funeste, et enlever à la centralisation la popularité 
qui la protège. Le coup a porté; aujourd'hui les parti- 
sans de la centralisation en sont réduits à se défendre 
contre des assauts sans cesse répétés. C'est une situa- 
tion difficile quand la place est faible ; on peut prévoir 
qu'avant peu il faudra céder à l'opinion ; on ne lient 
pas longtemps en tutelle un peuple qui se sent majeur 
et veut user de ses droits. 

A côté de M. de Tocqueville, il faut citer M. Jules 
Simon. Son livre de la Liberté a le grand mérite d'être 
complet; morale, histoire, jurisprudence, vues d'ave- 
nir, tout s'y trouve ; c'est là qu'il faut mesurer le che- 
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min que nous avons parcouru et celui qui nous reste 
à faire. Le seul reproche que j'adresserais à M. Simon, 
c'est que ses premiers principes ne sont pas aussi nets 
que ceux de M. Mi 11 ou de M. Eœtvœs. Dites-moi que 
la conscience, la pensée, la volonté > Faction sont choses 
individuelles, et que l'État n'y peut toucher qu'autant 
qu'elles débordent sur la liberté d'autrui, voilà une idée 
qui m'entre dans l'esprit. Dès que l'administration se 
met à ma place, je sens l'usurpation. Si, au contraire, 
comme fait M. Simon, on me parle de la loi naturelle 
qui doit régir la société, je ne vois plus clairement 
ce que je puis prétendre, car, cette loi naturelle, cha- 
cun l'entend à sa façon. Qui empêche l'État de s'en dé- 
clarer l'interprète et l'exécuteur? N'est-ce pas ainsi 
qu'on a tourné la religion en instrument de despotisme, 
et qu'on l'a fait servir au bon plaisir des gouverne- 
ments? 

Je n'aime pas non plus qu'on nous dise que « les 
droits de l'État, naissant uniquement de la nécessité 
sociale, doivent être strictement mesurés sur cette né- 
cessité, de telle sorte qu'à mesure que cette nécessité 
diminue par le progrès de la civilisation, le devoir de 
l'État est de diminuer sa propre action, et de laisser 
plus de place à la liberté. En d'autres termes, l'homme 
a droit en théorie à la plus grande liberté possible; 
mais, en fait, il n'y a droit qu'à mesure qu'il en est 
capable. » Si ma capacité d'être libre est la mesure de 
mon droit, et si l'État est juge de cette capacité, j'ima- 
gine qu'il faudra plus d'un jour pour obtenir l'indépen- 
dance. L'État est comme les tuteurs et les pères ; ceux 
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qu'il a élevés sont toujours pour lui des enfants; on 
nous fera vieillir dans une éternelle minorité. Depuis 
trente ans, toutes les fois qu'on réclame une liberté, 
j'entends toujours la même réponse. L'État ne demande 
pas mieux que de l'accorder, mais le peuple n'est pas 
mûr ; il faut attendre une sagesse qui ne vient jamais. 
C'est ce qu'on dit aux nègres pour se dispenser de les 
affranchir. Combieu la doctrine de M. Mill et de 
M. Eœtvœs n'est-elle pas plus juste et plus vraie ! plus 
juste, car, en Renfermant l'État dans ses attributions 
nécessaires, on en finit avec une tutelle fatale; plus 
vraie, car il est faux que le progrès de la civilisation 
réduise l'action de l'État. Nous en voyons quelque 
chose. A mesure que les rapports des hommes se déve- 
loppent et se compliquent, la tâche du gouvernement 
devient nécessairement plus considérable ; toute la 
question est que l'accroissement se fasse dans la sphère 
de l'État. La vie des peuples n'est pas une quantité fixe 
qui ne peut augmenter d'un côté sans diminuer de 
l'autre, c'est une force qui croît indéfiniment ; on con- 
çoit donc sans peine que dans une civilisation avancée 
le peuple soit très-libre, et le gouvernement très-occupé. 

Tandis qu'un philosophe politique comme M. Jules 
Simon rassemble en un faisceau toutes les libertés, et 
nous montre le lien commun qui les unit, des publi cis- 
tes, à vues moins larges, combattent séparément pour 
chacun de ces droits. Il y a là des efforts divers, inégaux, 
qui, par leur diversité même, nous donnent une indi- 
cation exacte de l'opinion . 

Et d'abord, il est remarquable qu'on ne parle plus de 
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libertés politiques. C'est un fait que je constate sans Le 
juger. Il y a trente ans, on ne trouvait pas un homme 
bien élevé qui n'eût fait sa constitution. Les questions 
à Tordre du jour, c'était la nature du pouvoir royal, le 
droit de paix et de guerre, l'initiative des chambres, la 
responsabilité des ministres et des agents du pouvoir, la 
juridiction administrative; aujourd'hui de pareilles dis- 
cussions n'ont plus d'écho. De cette indifférence on 
pourrait donner plus d'une raison ; mais il en est une 
qui me frappe entre toutes, c'est que nous avons eu de 
telles déceptions, que nous n'attachons plus qu'une va- 
leur médiocre aux théories politiques. Nous sentons par 
instinct qu'avec deux chambres, une tribune et la 
presse, un peuple sera toujours libre, si l'esprit public 
est vivant, si l'opinion est active ; nous sentons aussi 
que des députés et des journaux ne serviront de rien à 
un peuple qui s'abandonne, et qui n'a plus le goût de 
la liberté. 

On ne se passionne donc plus pour ces garanties po- 
litiques, si dignes cependant d'intéresser le citoyen, et 
dont l'heure reviendra; en revanche, on se préoccupe 
plus qu'on ne faisait autrefois des libertés civiles, indi- 
viduelles, de ces droits qui nous touchent dans la vie de 
tous les jours ; c'est ainsi que, sans concert arrêté, on 
en arrive à agiter l'un après l'autre les problèmes qui 
occupent M. Mill et M. Eœtvœs. 

De toutes ces libertés, celle que l'on réclame avec le 
plus de vivacité, c'est la liberté religieuse. Il y a trente 
ans, quand Vinet demandait la séparation politique de 
l'Église et de l'État, quand Samuel Vincent exposait 
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ses vues profondes sur le protestantisme français^ leur 
\oix se perdait dans le désert; aujourd'hui il n'en est 
plus de même, chacun écoute M. de Pressensé, M. Jules 
Simon, M. Paradol ; on sent que nous sommes dans 
une période de transition, et par cela même dans une 
situation fausse. On veut en finir avec les «restes d'un 
système que la révolution a renversé. Autrefois, quand 
l'Église et l'État étaient unis par un véritable mariage, 
quand le roi de France était un personnage sacré, l'oint 
du Seigneur, le fils aîné de l'Église catholique, on 
comprend que la religion soutînt la royauté, et que la 
royauté défendît la religion. C'était une erreur, mais 
une erreur logique. Aujourd'hui l'État protège égale- 
ment les catholiques, les protestants, les juifs, et au 
besoin les musulmans. L'esprit du gouvernement est 
• un esprit laïque, la loi est indifférente. Que peut être la 
protection dont on couvre ces églises diverses, sinon 
une servitude administrative? Pour l'État, ce n'est pas 
un avantage ; son intervention encourage des préten- 
tions qu'il ne peut satisfaire, et l'encombre de difficultés 
qu'il ne j)eut éviter. Voyez les émotions diverses, les 
passions brûlantes que soulèvent les affaires d'Italie. A 
l'intérieur, il y a aussi plus d'un inconvénient ; les lois 
ne sont plus d'accord avec ce grand principe de liberté 
religieuse qui est la gloire des temps modernes. Des 
protestants ou des catholiques se détachent d'une Église 
autorisée, et se réunissent afin de lire en commun l'É- 
vangile. On les traduit en police correctionnelle pour 
un acte que la loi qualifie de délit, et que tout honnête 
homme respecte. Condamnée par le magistrat, amnis- 



84 L'ÉTAT ET SES LIMITES. 

tiée par l'opinion, la nouvelle Église recommence ses 
réunions ; on envoie en prison pasteurs et fidèles. Sur 
cet éclat, l'esprit public s'éveille, et quand les préten- 
dus coupables ont perdu leur procès, le gouvernement 
leur accorde l'autorisation qu'ils avaient en vain solli- 
citée. Qui donc gagne à cette façon d'agir? Est-ce la 
religion, est-ce la magistrature, est-ce le pouvoir? Ne 
serait- il pas plus simple et plus équitable de laisser 
chacun maître de sa foi, en confiant à la justice le soin 
de punir ceux qui, par impossible, établiraient un simu- 
lacre d'Église pour y cacher un club politique. Certes, 
une pareille réforme n'affaiblirait en rien l'État; elle 
n'en aurait pas moins une portée immense. On ne sait 
pas jusqu'à quel point la religion domine et règle toutes 
nos idées. Si déchue qu'on la croie, elle est encore la 
reine des âmes ; pour ressaisir l'empire, il ne lui faut 
que la liberté. D'ailleurs, ce n'est pas aux seuls chré- 
tiens que profiterait cette émancipation ; quand on re- 
connaît au fidèle le droit de se réunir et de s'associer, 
comment le refuser au citoyen ? 

La liberté de réunion et d'association est inconnue 
en France, si inconnue qu'à peine on y songe. Le peu 
qui en subsistait a été supprimé sous le dernier règne 
par une loi rigide qui n'aurait pas dû survivre aux cir- 
constances. Dans un passage de ses Mémoires où il se 
juge lui-même avec une sévérité de bon goût, M. Guizot 
regrette qu'on ait entravé indéfiniment et de façon gé- 
nérale un des droits civiques les plus précieux, une des 
conditions essentielles de la civilisation moderne. Il suffit 
de regarder l'Angleterre pour y voir les miracles que 
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produit l'association. C'est la force des pays libres; elle 
contribue plus que tout le reste à contenir l'Etat, en 
faisant faire volontairement par la société ce que l'admi- 
nistration fait sans nous, quelquefois malgré nous, et 
toujours avec notre argent. Aux États-Unis, comme en 
Angleterre, l'association suffit à tout. Religion, éduca- 
tion, lettres, sciences, arts, hospices, établissements de 
bienfaisance, caisses d'épargne, assurances, banques, 
chemins de fer, industrie, navigation, tout cela vit et 
prospère par le libre effort des citoyens. Voit-on que les 
églises y soient moins nombreuses et moins bien dotées, 
les missions moins ardentes, la charité moins active, 
l'esprit d'entreprise moins répandu? C'est une nouvelle 
preuve d'une vérité qu'il ne faut pas se lasser de répé- 
ter. Les adversaires de la centralisation ne veulent pas 
affaiblir ce que je nommerai l'œuvre sociale ; tout au 
contraire, ils entendent la fortifier et l'agrandir. En de- 
mandant que le pouvoir agisse moins, ils entendent 
bien que la société agira davantage. 

La France, dira-t-on, est habituée à compter sur 
l'État ; je le sais, c'est là notre faiblesse. Mais, sous pré- 
texte d'une mauvaise éducation qu'on nous a donnée et 
des fâcheuses habitudes qu'on nous impose, il ne faut 
pas nous déclarer incapables. Les compagnies de che- 
mins de fer et de navigation ont réussi ; les sociétés 
de secours mutuels sont en pleine activité; jamais nous 
n'avons manqué à la liberté quand on nous a laissés 
faire. On pourrait se fier davantage au pays. L'État, 
dira-t-on, ne refuse pas d'autoriser ce qui est bon, 
honnête et sage ; soit, c'est toujours la tutelle, et une 
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tutelle que rien ne justifie. Pour éclairer ou servir mes 
concitoyens, pour fonder une école, un hospice ou une 
église, pour dépenser ma fortune à mes risques et pé- 
rils, il me faut solliciter l'autorisation des bureaux et 
me plier à leurs préjugés. Trop heureux si, après mille 
délais et mille ennuis, on m'accorde comme une faveur 
ce qui m'appartient comme un droit. L'administration, 
ajoute-t-on, est composée d'hommes de talent, animés 
des meilleures intentions; soit encore; mais, outre 
qu'ils ne sont pas infaillibles, et que leurs devanciers se 
sont trompés plus d'une fois, il y a déjà plus de vingt 
siècles que les anciens définissaient la liberté un régime 
où l'on obéit non pas à l'homme, mais aux lois. 

Les catholiques ont attaqué le monopole de l'Univer- 
sité; ils ont fini par y faire brèche. Sous la monarchie 
de 1830, on a résisté à leurs prétentions; on y a vu la 
manœuvre d'un parti, et ce qui n'est pas rare en France, 
on a rejeté la liberté, de peur qu'elle ne profitât à d'au- 
tres qu'à des amis. Si les chambres avaient eu plus de 
confiance dans le pays, M. Guizot aurait achevé la ré- 
forme qu'il avait heureusement commencée; nous joui- 
rions aujourd'hui d'institutions qui nous seraient fort 
nécessaires, quoiqu'en ce point l'opinion publique soit 
tout à fait endormie. Nous n'avons pas la moindre idée 
de ce que doit être l'enseignement supérieur chez un 
peuple civilisé ; cependant c'est dans nos Facultés que 
la génération qui, un jour, viendra aux affaires devrait 
prendre des idées larges et saines. Y a-t-il donc un 
danger politique à émanciper les professeurs et les étu- 
diants? La Belgique a laissé le clergé fonder une uni- 
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versité libre à Louvain, les libéraux en ont établi une 
autre à Bruxelles : voit- on que l'esprit de désordre 
règne à nos portes? En Allemagne le professeur est dix 
fois plus indépendant qu'en France ; on y parle de tout 
avec une hardiesse qui nous étonne. Quel est le ré- 
sultat de cette prétendue licence? c'est que grâce à elle 
l'Allemagne trompe ce besoin de liberté politique qui 
l'agite depuis 1815; la révolution est en permanence 
dans les universités; mais ce qu'on y renverse, ce sont 
des systèmes de philosophie, et non pas des gouverne- 
ments. Quand la première furie de la jeunesse est pas- 
sée, on rentre dans la vie réelle avec le goût de la science 
et l'amour de la patrie. Est-ce là ce que nous rappor- 
tons de nos établissements si bien réglementés? 

La liberté de la presse est une des conquêtes que 
nous devons à la charte de 1830. C'est une des grandes 
causes de l'influence française en Europe. Grâce à la 
clarté de notre langue, au talent de nos écrivains, nos 
idées s'insinuent chez les gouvernements qui nous 
craignent le plus, chez les peuples qui nous aiment le 
moins. Mais la liberté de la presse est incomplète aussi 
longtemps que n'existe pas l'entière liberté du journal. 
Je sais qu'on distingue et qu'on fait du journal une 
espèce d'instrument politique, un organe privilégié, un 
monopole concédé par l'État et que l'État a droit de 
régler. Ce sont là des théories si ingénieuses et si sub- 
tiles que leur mérite m'échappe ; je n'en vois que la 
fausseté et le danger. Le journal est le forum des peu- 
ples modernes, la place publique où chacun a droit de 
proposer ses idées et de faire entendre ses plaintes. S'il 
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est autre chose, la faute en est, non pas à lui, mais aux 
lois jalouses, qui depuis trente ans n'ont accordé qu'une 
demi-liberté. Quand avec le timbre, le cautionnement, 
l'autorisation administrative, l'avertissement, le privi- 
lége du gérant et de l'imprimeur, on a réduit le nombre 
des journaux, qu'a-t-on fait, sinon de contraindre les 
partis à se réunir autour d'un petit nombre de dra- 
peaux? Il leur faut oublier leurs dissensions intestines, 
effacer les nuances qui les divisent, accepter une direc- 
tion commune, prendre une cocarde, recevoir un mot 
d'ordre, en un mot agir comme une armée. Cette dis- 
cipline, cette unité qui effraye l'État, c'est lui qui la 
constitue. Ce qui lui donne l'horreur du journal, c'est 
la force factice qu'il a créée. 

En Angleterre, où la presse est entièrement libre, les 
divisions sont infinies; ce n'est pas un parti qui a un 
organe, c'est chacune des petites Églises qui appar- 
tiennent de nom au même parti. Il n'y a pas une nuance 
religieuse, politique, littéraire, qui ne soit représentée 
par un journal. Qu'en arrive-t-il? c'est que la presse 
n'est pas un pouvoir politique. Le Times ne fait ni ne 
défait de ministères. La presse est mieux qu'un qua- 
trième pouvoir dans l'État, c'est la voix même de l'opi- 
nion, cette voix qu'un gouvernement a toujours besoin 
d'entendre. Chaque matin, ces milliers de feuilles im- 
primées apprennent à l'Angleterre ce que pense, ce que 
veut, ce que fait, ce que souffre le moindre de ses en- 
fants ; c'est la police la mieux faite, et une police qui ne 
coûte rien, c'est une éducation universelle et gratuite, 
c'est la garantie de tous les droits et une garantie que 
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rien ne remplace; en deux mots, c'est la liberté en ac- 
tion. Il en est de même aux États-Unis. Tandis qu'en 
France le journal fait l'opinion, et par conséquent est 
\me puissance avec laquelle il faut compter, en Améri- 
que, c'est l'opinion qui fait le journal ; le journal, par 
lui-même, n'est rien. Il en sera ainsi partout où à peu 
de frais chaque citoyen pourra s'adresser librement au 
public. J'évite de toucher aux côtés brûlants de la ques- 
tion; il serait facile de prouver, l'histoire à la main, 
qu'une presse libre est une force pour l'État, tandis 
qu'une pressé administrée le compromet au dehors, 
sans le servir au dedans. Elle trompe le gouvernement 
et l'enivre, elle ne trompe pas le public. Quand donc 
sentirons-nous que la vérité est à l'intelligence ce que 
la liberté est à l'activité humaine? Tout ce qui la com- 
prime énerve l'individu ; ce qui affaiblit le citoyen ne 
peut fortifier l'État. 

La liberté individuelle est un sujet qui passionnait 
nos pères ; aujourd'hui il n'y a guère que des juriscon- 
sultes qui s'en occupent; on est habitué à un régime 
qu'on entend souvent louer comme une des conquêtes 
de la Révolution. Le caractère honorable de nos magis- 
trats, leur douceur que je ne saurais trop approuver, 
l'indulgence et quelquefois même la faiblesse du jury, 
nous cachent heureusement le défaut de nos lois crimi- 
nelles. L'esprit de ces lois est encore le vieil esprit d'in- 
quisition, elles cherchent des coupables plus que des 
innocents. La prison préventive y est prodiguée, l'ins- 
truction faite en secret ne laisse à l'accusé d'autre ga- 
rantie que l'honneur et les lumières du juge. En cour 
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d'assises, c'est le président seul qui dirige l'interroga- 
toire des prévenus et des témoins, c'est lui qui par son 
résumé tient d'ordinaire en ses mains le sort de l'accusé; 
tout cela est le contraire des lois anglaises et américai- 
nes. Elles favorisent la liberté sous caution, elles mettent 
la publicité à tous les degrés de la procédure, elles font 
du président d'assises le protecteur de l'accusé. Il n'y a 
pas d'accusé qui en Angleterre puisse s'en prendre aux 
institutions ou aux hommes ; s'il tombe, c'est sous le 
poffls de sa propre infamie. Combien il serait à désirer 
que l'opinion s'animât comme autrefois pour ces gran- 
des réformes! nos magistrats, j'en suis sûr, s'y associe- 
raient volontiers; l'État n'y perdrait rien de sa puis- 
sance; le triomphe de la justice et de l'humanité est le 
sien. 

Parlerai-je de la liberté industrielle et commerciale? 
cela est peu nécessaire; c'est une cause gagnée. De 
toutes les libertés individuelles, c'est celle que l'État 
comprend le mieux. L'intérêt financier Ta rendu clair- 
voyant. On sait enfin que la richesse des particuliers 
fait la fortune publique, et que cette richesse est toujours 
en proportion de la liberté. Venise, la Hollande, l'Angle- 
terre, sont des exemples frappants de cette vérité. 

Que de temps il a fallu pour en venir là! Pendant 
combien de siècles l'administration, aveuglée par sa 
propre sagesse, n'a-t-elle pas considéré l'individu 
comme incapable de marcher sans lisières! Que de 
règlements dont le moindre défaut était l'inutilité! Lois 
de culture, lois de fabrication, lois de navigation, rien 
n'a lassé le zèle malheureux de nos rois et de leurs 
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conseillers. C'est avec l'amour du bien, avec une bonne 
foi parfaite qu'ils ont perpétué l'ignorance, la routine 
et la misère. Enfin la lumière s'est faite, elle nous est 
venue du dehors. On a compris qu'il n'y avait pas de 
science ni d'habileté administrative qui valût l'intérêt 
privé; ce désordre apparent qui terrifiait nos pères s'est 
montré plus fécond que l'uniformité stérile où se com- 
plaisait la prudence des hommes d'État. Grande leçon, 
si on avait le courage de suivre jusqu'au bout un prin- 
cipe qui ne s'applique pas seulement à l'industrie. *■ 

Rendons justice aux économistes français, à MM. Du- 
noyer, Michel Chevalier, Passy, Wolowski, Baudrillart; 
tous ont senti que l'économie politique était moins la 
science de la richesse que la science de l'activité 
humaine; le pays le plus riche est toujours celui où 
l'homme travaille et produit le plus. Par là ils ont rat- 
taché l'économie politique à la morale, et la liberté in- 
dustrielle à toutes les libertés. Y a-t-il pour un État un 
intérêt plus pressant que l'alimentatation publique? 
Tibère, seul maître du monde, ne tremblait-il pas à la 
pensée qu'un jour de retard dans sa flotte d'Alexandrie 
pouvait renverser l'empire et mettre Rome en cendres? 
Notre ancienne monarchie a-t-elle eu de souci plus 
cuisant que de songer à ce difficile problème ! ? N'est-ce 
pas un de ceux qui occupèrent le plus la Convention? 
Depuis quand, néanmoins, ne craint on plus la famine, 
sinon depuis que l'État a remis à l'industrie privée un 

1. Voyez les excellents articles de M. Charles Louandre sur Y Ali- 
mentation publique sous F ancienne monarchie; Magasin de Librairie, 
tomes X et XI. 
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soin si délicat? Du jour où le pouvoir ne s'en est plus 
mêlé, la question a été tranchée. Mais si les citoyens sont 
capables de se nourrir seuls et sans la main de l'État, 
pourquoi seraient-ils moins capables de connaître seuls 
le Dieu qu'ils adorent, le culte qui répond aux besoins 
de leur âme, la vérité qui doit éclairer leur intelligence? 
La religion souffre-t-elle aux États-Unis, la science est- 
elle étouffée en Allemagne, l'opinion est-elle moins sage 
en Angleterre que sur le continent? Quand donc aurons- 
nous foi dans Inhumanité ? 

Il y a longtemps qu'on demande la liberté munici- 
pale, la France en a grand besoin ; mais en ce point je 
me rattache aux idées de M. Eœtvœs, je crois qu'il y a 
ici deux éléments en présence, deux éléments que con- 
fondent trop souvent les partisans et les adversaires de 
la centralisation. On attaque et on se défend sur un 
terrain mal défini. 

Convaincu que, dans l'intérêt même de la liberté, il 
faut à l'État un pouvoir énergique, et que ce pouvoir ne 
peut exister que par la centralisation, il me semble 
qu'on ne peut revenir aux idées municipales du moyen 
âge ; il faut que l'action politique du gouvernement ar- 
rive jusque dans la commune la plus oubliée; rien ne 
doit affaiblir cette unité qui fait la force et la grandeur 
de la France ; mais l'unité politique n'est pas l'unifor- 
mité administrative. Charger l'État du soin des affaires 
locales, l'encombrer d'une foule de questions qui ne le 
touchent pas et qu'on ne peut juger que sur place, c'est 
l'affaiblir en l'embarrassant d'une inutile responsabilité. 
Là est la réforme possible, réforme demandée par toutes 
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les opinions, et qui ne serait pas moins utile au gouver- 
nement qu'aux citoyens. 

C'est aujourd'hui une vérité triviale que la commune 
est l'école de la liberté. C'est là que se forment les es- 
prits pratiques ; c'est là qu'on voit de près ce que sont 
les affaires, qu'on en connaît les conditions et les diffi- 
cultés. On y vit avec ses concitoyens, on s'y attache à 
la petite patrie, on y apprend à aimer la grande ; on y 
satisfait honorablement une légitime ambition. Qua- 
rante mille municipalités, c'est de quoi intéresser deux 
cent mille personnes à la chose commune ; c'est satis- 
faire ce besoin d'activité politique qui agite les âmes 
ardentes et les nobles cœurs. Tel est venu se perdre à 
Paris ou y pousser au désordre, qui dans sa petite ville 
eût été un maire honorable ou un conseiller édifiant. 

Qu'oppose-t-on à cette reforme ? que les communes 
seront des foyers de révolution. Cela n'est pas à craindre ; 
ce qui fait les révolutions, c'est la réunion de tous les 
mécontentements. Voilà pourquoi les pays centralisés 
sont les plus exposés aux émeutes et aux coups de 
main. Les pays où la vie municipale est énergique 
sont à l'abri de ces terribles maladies. N'y a-t-il pas là 
une leçon? Diviser pour régner est une maxime abomi- 
nable quand elle s'applique aux mauvaises passions des 
hommes ; diviser les intérêts, c'estrà-dire les satisfaire 
en détail, et ne garder en main que la souveraineté po- 
litique, c'est au contraire un principe excellent. C'est ce 
qui explique la force et la durée des institutions britan- 
niques. Pour un Français imbu des préjugés de son 
enfance, qu'y a-t-il de plus faible que cette royauté an- 
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glaise dont on sent à peine l'action? Pour un observa- 
teur impartial, qu'y a-t-il de plus fort que ce pouvoir 
que rien n'embarrasse ? Gardien des libertés publiques, 
soutenu par l'affection raisonnée de tous ceux qui jouis- 
sent de ces libertés, il est le pays tout entier. Il peut 
s'engager dans une guerre ou dans une réforme sans 
craindre que l'opinionFabandonne ni que l'émeute éclate 
sous ses pas. Sur le continent, l'administration est un 

• 

corps, je dirais presque une armée, qui a un esprit et 
des intérêts particuliers; elle a des lois, des tribunaux, 
des privilèges qui la mettent en dehors et au-dessus 
du droit commun; aussi a-t-elle pour ennemis tous 
ceux que gêne ou que blesse le moindre de ses agents ; 
nous nous en prenons à l'État de l'injure que nous fait 
un garde champêtre. En Angleterre, on peut se plaindre 
d'un fonctionnaire quelque petit ou quelque grand qu'il 
soit, on peut l'attaquer en justice; mais là s'arrêtent la 
plainte et la rancune ; l'État, qui n'est pour rien dans 
l'acte incriminé, n'en est point responsable aux yeux 
mêmes de celui qui souffre. Où est le germe d'une ré- 
volution? 

On cherche une autre raison, qui cette fois n'est plus 
politique ; les communes , dit-on , seront mal adminis- 
trées, elles se ruineront. C'est l'éternelle réponse de l'ad- 
ministration à toutes les demandes d'indépendance, 
réponse éternellement démentie par les faits. Si l'État 
se mêlait de nos fortunes, il y en aurait sans doute un 
certain nombre qui seraient mieux conduites; combien 
n'y en aurait-il pas qui dépériraient, grâce à cette tu- 
telle de tous les instants ! C'est toujours le même pro- 
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blême. Laissez aux communes, laissez aux individus la 
liberté de se ruiner, car c'est cette même liberté qui 
leur permet de s'enrichir ; fiez- vous à cette force qui 
maintient l'homme dans les voies de la raison, et le ga- 
rantit de ses propres folies : la responsabilité ! Cherchez 
dans l'histoire les pays qui ont fait de grandes choses 
et qui sont la gloire de la civilisation. Athènes, Rome, 
Venise, Florence, la Flandre, la Hollande, la Suisse, 
l'Angleterre, les États-Unis, tout cela ce sont des pays 
municipaux, où la commune, abandonnée à elle-même, 
a toujours eu le droit de se ruiner; cherchez mainte- 
nant les États qui, malgré une apparente grandeur, se 
sont affaissés sans pouvoir jamais se relever de leur dé- 
cadence .-l'Egypte, l'empire romain, Byzance, la Chine; 
ce sont des gouvernements sans vie municipale, des 
États centralisés. Ou l'expérience est un mensonge, ou 
il faut toujours en revenir à la liberté. 

Résumons ce long travail. En toute l'Europe on sent 
aujourd'hui la nécessité d'un pouvoir fort; c'est la ga- 
rantie de l'indépendance et de la liberté. A ce pouvoir 
personne ne dispute ce qui lui assure le respect au de- 
dans comme au dehors : l'armée, la marine, la diplo- 
matie, les finances, la législation, la justice, l'adminis- 
tration et la police suprêmes. Sans doute, chez tous les 
peuples libres, on veut que les représentants du pays 
aient un contrôle effectif sur l'administration, l'impôt 
et la guerre; nos longues misères ne nous ont pas ré- 
conciliés avec le pouvoir absolu; mais ce contrôle n'af- 
faiblit en rien la souveraineté de l'État. Une fois la dé- 
cision prise, tout plie devant la volonté suprême, car 
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elle est la volonté même du pays. Le peuple le plus libre 
est celui qui, une fois engagé, donne le plus facilement 
son dernier homme et son dernier écu. La force d'un 
État est donc en proportion même de sa liberté. Il suf- 
fit d'un coup d'oeil jeté sur la carte de l'Europe pour 
n'en pas douter. 

Mais en même temps on a senti que pour donner à 
l'État le plus haut degré de puissance, il fallait ne le 
charger que de ce qu'il doit faire nécessairement ; au- 
trement, c'est employer les forces de tous à paralyser 
l'énergie de chacun, et détruire ce qu'on croit élever. 
De là l'idée de déterminer les limites naturelles de l'État, 
et de l'y renfermer. Représentant de la nationalité et de 
la justice, l'État est ce qu'il y a de plus grand et de plus 
saint parmi les institutions humaines ; c'est la forme vi- 
sible de la patrie. Jeté hors de son domaine, ce n'est 
plus qu'une tyrannie; il est malfaisant, ruineux et 
faible; rien ne l'arrête, il est vrai, mais rien ne le sou- 
tient. 

Quelles sont les libertés que le citoyen peut revendi- 
quer? nous les avons énumérées : ce sont toutes celles 
qui ont pour objet la conscience, la pensée, l'activité 
individuelle. Ce n'est pas là, dira-t-on, une grande dé- 
couverte ; il n'y a pas de déclaration de droits qui ne 
renferme toutes ces libertés. Ce sont les principes 
de 1789. Il est vrai; c'est la preuve, qu'au travers de 
toutes nos révolutions, ce sont toujours ces libertés 
que nous avons désirées; mais il sera permis d'ajouter 
que toutes les constitutions nous les ont promises, et 
qu'aucune ne nous les a données. Ce sont de magnifi- 
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ques inscriptions qu'on met au fronton de l'édifice, 
mais le dieu est absent du temple qui porte son nom ; 
ce qu'on adore à sa place, c'est un fantôme qui nous 
échappe et nous trompe, c'est la souveraineté. 

Encore une fois, je ne méconnais pas l'œuvre de nos 
pères; ils ont sincèrement voulu la liberté, ils ont cru 
l'établir. Ce que je leur reproche, c'est d'avoir abordé 
le problème par le mauvais côté, et de n'en avoir saisi 
que la moitié. Je n'attaque aucune des garanties cons- 
titutionnelles qu'on réclamait il y a quinze ans, je crois 
même qu'on n'allait pas assez loin, et que, notamment, 
sans une responsabilité effective de tous les agents du 
pouvoir, et sans une indépendance absolue de la presse, 
un pays n'est pas en possession complète de la liberté 
politique; mais "à ces garanties je voudrais donner un 
fonds solide ; en deux mots, je voudrais que ces ga- 
ranties ne fussent pas des formes vides et qu'elles pro- 
tégeassent des droits vivaces. Ce sont ces droits qu'il 
faut établir; quand ces libertés particulières auront 
pris racine dans nos mœurs, il y a dans la constitution 
de i 882 assez d'élasticité pour qu'elle se prête sans peine 
à tout ce que l'opinion en exigera. 

Mais ces libertés, jetées à un pays qui n'en a pas 
l'usage, ne sera-ce pas le désordre? Hommes de peu 
de foi, il serait aisé de prouver que jamais une liberté 
franchement et complètement accordée n'a troublé la 
France, tandis que le refus de ces libertés a été la 
cause de presque tous nos désastres. Qu'y a-t-il d'ail- 
leurs de si terrible dans ce qu'on réclame? Demande 
t-on l'anarchie et l'impunité? non, on demande simple - 

7 
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ment que la justice remplace l'administration, et que la 
tutelle de l'État cède à la responsabilité du citoyen. En 
appeler aux lois, grandir la magistrature, c'est, ce me 
semble, donner à la paix publique des gages suffisants. 
Prévenir, dit-on, vaut mieux que réprimer ; c'est là un 
paradoxe dont on ne veut même plus en éducation. Em- 
pêcher le bien pour empêcher le mal, c'est l'enfance de 
la politique ; à suivre ce système brutal, le monde se se- 
rait arrêté au lendemain de la création. Ce qu'il faut, 
au contraire, c'est arrêter le mal et laisser pleine car- 
rière au bien. Est-ce chose difficile ? Le moyen est trouvé 
depuis longtemps; on l'applique de plus en plus dans 
les sociétés civilisées; ce moyen, c'est la responsabilité, 
une responsabilité sérieuse, qui, sans entraver l'hon- 
nête homme, effraye le méchant, et au besoin le frappe 
et l'abatte. Que cette responsabilité soit lourde, que la 
loi soit sévère et le magistrat rigide, il n'importe ; la loi 
la plus dure vaudra toujours mieux que l'arbitraire le 
plus doux. La loi est connue, elle est égale pour tous, 
elle laisse au citoyen la dignité et l'indépendance, elle ne 
le force pas à intriguer, à plier ou à ne rien faire qu'au 
gré d'autrui. De là le faible que les vrais libéraux ont 
pour la justice, le peu de goût qu'ils ont pour l'admi- 
nistration. Liberté et justice sont deux termes insépa- 
rables ; elles se supposent et s'appellent mutuellement : 
l'une est le droit, l'autre est la garantie. Ce sont les deux 
faces d'une même médaille, elles ont même centre et 
même rayon. 

Est-il vrai qu'aujourd'hui l'opinion, si faible qu'elle 
soit, commence à s'inquiéter de ces libertés indivi- 
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duelles? c'est au lecteur à en juger. Pour moi, simple 
observateur, il me semble qu'il y a un certain réveil de 
l'esprit public ; si je ne me trompe, c'est de ce côté 
qu'on tourne les yeux. Depuis douze ans une généra- 
tion nouvelle est entrée sur la scène du monde. Cette 
génération n'a pas eu nos illusions et nos déboires; elle 
n'a pas non plus nos regrets et nos souvenirs. Les hom- 
mes de trente ans ne savent que par ouï -dire ce qu'était 
cette tribune qui passionnait leurs pères, j'ignore ce 
qu'ils pensent du gouvernement parlementaire dont ils 
n'ont vu que la ruine. Mais, quelle que soit l'idée qu'ils 
se fassent du passé, une chose est certaine, c'est qu'en 
pleine civilisation, dans une société qui vit par l'intel- 
ligence et le travail, il est impossible que ces hommes 
nouveaux ne désirent pas la liberté. Les idées et les in- 
térêts en font une nécessité. Hier c'était la liberté indus- 
trielle qu'on saluait avec transport, demain on deman- 
dera la liberté municipale. La vie religieuse se ranime 
de toutes parts; refusera-tron de briser ce reste de 
chaîne qui entrave l'autorité non moins que le citoyen? 
Et si chacun de son côté réclame la liberté qui le touche, 
ira-t-on loin sans s'apercevoir que toutes les libertés 
se tiennent, et qu'il y a un intérêt commun à ne pas 
les séparer? La grande industrie est-elle possible, peut- 
on engager des affaires de longue durée si la presse ne 
peut toucher hardiment aux questions politiques, con- 
trôler les dépenses, faire entendre la voix du pays sur 
la paix et la guerre, blâmer ou défendre l'administra- 
tion et ses projets? La liberté religieuse n'entraîne - 
t-elle pas la liberté d'éducation? Que sont ces deux li- 
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bertés si on n'a pas le droit de s'associer et de se réunir? 
A quoi servent-elles si la commune ne peut s'intéresser 
ni à l'Église ni à l'École? Plus on avancera sur le ter- 
rain de la pratique, plus on sentira combien M. Mill 
a raisoo de dire que cette question des libertés indivi- 
duelles se trouve au fond de toutes nos préoccupations ; 
elle est le problème vital de l'avenir. 

Ajoutez que les peuples sont solidaires , et que ja- 
mais cette solidarité n'a été plus visible qu'en notre 
temps. Il n'est pas une découverte scientifique, indus- 
trielle, maritime, militaire, que les nations civilisées ne 
s'empruntent aussitôt; leur grandeur est à ce prix. 
Qu'on aime ou qu'on haïsse ses voisins, il faut vivre de la 
vie commune et marcher du même pas. S'isoler, c'est 
déchoir. En serait-il autrement de la liberté? Serait-ce 
un outil qu'on puisse dédaigner? Voyez ce qui se passe 
en Autriche; les hommes d'État y sentent ce que Napo- 
léon nommait si justement l'impuissance de la force ; 
pour se défendre contre le flot qui monte, l'Autriche 
fait appel à ces institutions qu'elle écrasait il y a douze 
ans, et que hier encore elle faisait insulter par ses 
journaux officiels ou officieux. Que de cruautés, de 
misères et de hontes elle se serait épargnées si elle eût 
compris plus tôt ce que demande aujourd'hui la civili- 
sation ! 

Est-ce l'État qui doit s'effrayer de semblables réfor- 
mes? S'appuyer sur l'intérêt commun, garder pour soi 
la puissance publique dans toute son intégrité, rester 
l'organe de la volonté nationale, mais laisser les intérêts 
privés chercher eux-mêmes une satisfaction que l'ad- 
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ministration la plus sage ne leur donnera jamais, est-ce 
là un programme qu'un gouvernement ne puisse avouer? 
Est-ce une politique à courte vue ou une politique d'a- 
venir? En France, quand on parle de la liberté, cha^ 
cun se figure aussitôt cette divinité farouche qu'on 
nous peint le bonnet rouge en tête et la pique au poing: 
ce n'est pas cela qu'ont désiré nos pères, ce n'est pas 
cela que nous demandons. Que chacun de nous soit 
maître de sa pensée et de ses actes, sauf à en répondre 
devant les tribunaux; qu'on nous donne une part dans 
les affaires de la commune qui sont les nôtres, qu'on 
laisse à nos représentants le contrôle effectif des 
affaires publiques, voilà notre idéal, il n'a rien de ré- 
volutionnaire. C'est celui de tous les constitutionnels 
depuis 1789, c'est ce qu'ont voulu Mirabeau, Malouet, 
Clermont-Tonnerre, Royer-Collard, Benjamin Constant, 
le général Foy, tout ce que la France a aimé, tout ce 
que la France a respecté ! Ne se trouvera-t-il jamais un 
gouvernement pour exaucer un vœu si profond et si 
légitime? Chez nous la politique est toujours armée, il 
semble que l'État soit en duel réglé avec les partis ; à 
leurs passions, à leurs idées, il oppose des passions et 
des idées contraires ; c'est une lutte acharnée qui finit 
d'ordinaire par la ruine commune des combattants. Ce 
n'est pas ainsi qu'on fonde un édifice durable et qu'on 
assure l'avenir. Laissez aux partis leurs passions, em- 
parez-vous de leurs idées, quand elles sont justes et gé- 
néreuses, vous aurez bientôt désarmé et noblement 
vaincu ceux que vous craignez. Pourquoi ne pas entrer 
dans cette voie féconde , pourquoi ne pas chercher à 
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pacifier les âmes, à faire enfin de la France un seul peu- 
ple et un seul pays? F ai toujours défendu la liberté 
des autres, disait Burke, noble devise que devraient 
prendre tous les hommes d'État. Il est beau de présen- 
ter au monde un pays riche et industrieux, une armée 
héroïque, une marine puissante, des villes embellies, 
des monuments splendides ; mais il y a quelque chose 
de plus admirable et de plus grand que toutes ces mer- 
veilles, c'est la force qui les produit. Cette force, qu'on 
ne peut trop ménager (c'est là tout le secret de la poli- 
tique), cette force que trop de gouvernements mécon- 
naissent et négligent, c'est l'individu, et s'il est une 
vérité que la science démontre et que l'histoire nous 
crie, c'est qu'en religion, en morale, en politique, en 
industrie, dans les sciences, dans les lettres, dans les 
arts, l'individu n'est rien que par la liberté. 

Novembre 1860. 
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Pour étudier la politique, c'est-à-dire la science du 
gouvernement, c'est aux Grecs qu'il faut remonter. Ils 
ont été nos maîtres, soit que nous ayons puisé leurs 
idées à la source même, soit que nous les ayons reçues 
des Romains, qui en philosophie politique, comme en 
toute autre doctrine, n'ont rien inventé. L'Orient a vu 
de vastes empires, mais ces grandes monarchies n'ont 
été que des despotisme6 politiques et religieux. Hormis 
la Chine, il ne paraît pas qu'on ait rien écrit sous ces 
gouvernements. La raison en est simple. D'une part il 
est difficile de rassembler des règles générales et d'édi- 
fier un système chez des peuples où règne le caprice 
d'un maître ; de l'autre il n'est pas facile de juger un 
pouvoir absolu. Le despotisme aime par-dessus tout le 
silence, les éloges même l'inquiètent ; la lumière l'ef- 
fraye; si on le discute, il est perdu. 

Il en fut tout autrement en Grèce. Dans ce pays, par- 
tagé entre tant de peuples et de gouvernements divers, 
l'attention des philosophes fut appelée de bonne heure 
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sur la société, l'État et ses lois. Une démocratie aussi 
mobile que celle d'Athènes, une cité où les révolutions 
se succédaient sans cesse, c'était là un sujet d'études 
qui s'imposait forcément aux esprits réfléchis. Si le 
pays était petit, l'expérience était grande; Athènes 
épuisa vite toutes les formes de la liberté. Son histoire 
mettait en plein jour les vices de la démagogie; il était 
aisé de reconnaître, dans les convulsions de la républi- 
que, cette loi naturelle qui de l'anarchie tire l'ordre, et 
fait succéder la tyrannie à la licence d'un peuple que 
les flatteurs ont enivré. 

De tous les hommes qui ont étudié la politique, le 
plus profond et le plus sage est Aristote ; ni Machiavel, 
ni Montesquieu ne l'ont égalé. Que des philosophes et 
des théologiens préfèrent Platon à son disciple, je ne 
critiquerai pas leur opinion; je n'entends point déci- 
der un procès qui occupera encore nos arrière-neveux ; 
mais en politique, la question me paraît jugée sans 
appel. Platon , ce poète décousu , comme le nomme 
Montaigne, est un admirable moraliste. Malgré la bizar- 
rerie de certaines idées, on lira toujours avec plaisir la 
République et les Lois : mais si Platon nous inspire 
l'amour de la justice, il ne nous apprend que peu de 
chose sur la science du gouvernement; Aristote, au 
contraire, décrit ce qu'il a sous les yeux. L'étude et la 
comparaison des constitutions libres lui font découvrir 
des règles qui n'ont pas vieilli, des lois naturelles qui 
n'ont pas changé plus que l'humanité. Ce n'est pas 
un idéal qu'il imagine, c'est une histoire qu'il écrit. 
Par sa façon d'étudier, Aristote est un moderne; le 
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champ d'observations a grandi, la méthode n'a point 
varié. 

De toutes ses comparaisons, de toutes ses remarques, 
Aristote tire un État modèle, un gouvernement parfait. 
Quel est cet État? C'est quelque chose qui, aujourd'hui, 
ne répond plus à nos besoins ni à nos idées ; il est visi- 
ble que toutes les conditions de la liberté ont changé ; 
le mot même de liberté n'a pas le même sens chez 
les anciens et chez les modernes. Faute d'avoir fait 
cette distinction, Rousseau et Mably se sont tout à 
fait égarés, et des disciples maladroits et fanatiques 
nous ont fait payer cher l'erreur de leurs maîtres. En 
politique comme dans les arts, il sera toujours utile 
d'étudier l'antiquité, il sera toujours puéril et dange- 
reux de l'imiter. 

Chez les Grecs (Aristote regarde le reste des peuples 
comme des barbares) la société se divise en hommes 
libres et en esclaves. Ces derniers ne sont que des ins- 
truments vivants, des animaux domestiques. La loi ne 
les connaît pas. 

Parmi les hommes libres, le législateur et le politique 
ne considèrent que ceux qui ne vivent pas d'un travail 
manuel, et qui par conséquent peuvent se donner tout 
entiers aux affaires générales. L'artisan, pour Aristote, 
n'est qu'un esclave sous un autre nom ; il sert le public ; 
jamais dans une république parfaite on ne fera un ci- 
toyen d'un ouvrier l . Des gens de loisir, des proprié- 
taires qui vivent de leur revenu et du travail de leurs 

1. Polit., III, ch. m. 
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esclaves, voilà l'élément actif de la cité. Le reste est fait 
pour obéir. La plus démocratique des républiques grec- 
ques n'est qu'une étroite aristocratie. 

Ce peuple de privilégiés est souverain, c'est lui qui 
fait les lois, décide de la paix et de la guerre, nomme 
les généraux et les magistrats, et au besoin les des- 
titue et les juge. Tout part du peuple et tout y aboutit. 
Cette souveraineté, qui s'exerce sur la place publi- 
que, est ce qu'Aristote et les Grecs appellent la liberté. 
Être libre à Athènes, c'est être un membre du sou- 
verain. 

Telle est la conception générale des républiques grec- 
ques ; c'est la même idée qui règne à Rome, avec cette 
différence qu'aux beaux jours des Scipions, le patriciat 
et la noblesse ont une puissance qu'Athènes n'a point 
connue. Quand Cicéron écrit sa République, et met 
dans le passé l'idéal de la grandeur et de la liberté ro- 
maine, il ne fait que copier Polybe et mêler ensemble 
Aristote et Platon. Les Romains sont de bien plus 
grands administrateurs que les Grecs; ils ont poussé 
plus loin l'art de gouverner et de s'assimiler les peuples 
vaincus ; mais leur notion de la liberté est la même ; la 
théorie n'a point fait un pas en avant. 

De ce principe que la liberté est la souveraineté, et 
que le peuple est roi, résulte tout un ensemble d'usa- 
ges et de lois qui nous étonne à première vue, et qui 
cependant s'explique aisément. Ce n'est point la logique 
qui a manqué aux anciens. 

S'il est une vérité confirmée par l'expérience, c'est 
qu'un roi ne s'appartient pas; il est fait pour l'État 
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qu'il gouverne. La religion, l'éducation, les idées, la 
fortune du prince, sont choses d'intérêt public, et dont 
s'occupent les constitutions modernes. 

Transportez cette idée à Athènes, songez que le /?nwcc 
est l'ensemble des citoyens, vous ne serez point surpris 
que la loi règle la religion, l'éducation, et jusqu'à la 
propriété du moindre Athénien. 

De là ce spectacle étrange d'un peuple à la fois très- 
libre et très-esclave ; libre jusqu'à la souveraineté, pour 
tout ce qui touche au gouvernement, esclave à l'endroit 
de la religion, de l'éducation, de la vie. Sparte se croit 
libre et n'est qu'un couvent de soldats. 

L'antiquité ne s'est jamais élevée au-dessus de cette 
notion : ni les Grecs , ni les Romains n'auraient rien 
compris à notre théorie des droits individuels. Chez 
eux le citoyen est fait pour l'État, et non point l'État 
pour le citoyen '. Des intérêts particuliers distincts 
de l'intérêt général, c'eût été une hérésie à Athènes 
comme à Rome. Membre du souverain, le citoyen 
a toutes les charges et tous les devoirs de la souve- 
raineté. 

La petitesse des cités grecques diminuait le danger 
de ce système et n'en faisait sentir que la grandeur. 
C'est ce que Benjamin Constant a très-bien vu et très- 
bien exprimé. « La part que, dans l'antiquité, chacun 
prenait à la souveraineté nationale, n'était point comme 
de nos jours une supposition abstraite. La volonté de 
chacun avait une influence réelle, l'exercice de cette 

1. Àristote, Polit., I, eh. u. 
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volonté était un plaisir vif et répété. En conséquence, 
les anciens étaient disposés à faire beaucoup de sacri- 
fices pour la conservation de leurs droits politiques et 
de leur part dans l'administration de l'État. Chacun, 
sentant avec orgueil tout ce que valait son suffrage, 
trouvait dans cette conscience de son importance per- 
sonnelle un ample dédommagement *. » 

Être tour à tour, et quelquefois tout ensemble, gou- 
vernant et gouverné, souverain et sujet, tel est l'idéal 
de la liberté antique. C'est ce qui nous explique com- 
ment, chez les Grecs et les Romains, on passe sans 
transition -de l'extrême liberté à l'extrême servitude. 11 
suffit qu'un tyran s'empare du pouvoir, pour qu'aus- 
sitôt le despotisme s'établisse; la seule garantie du 
citoyen, c'est sa part de souveraineté. 

L'exemple de Rome est la preuve de ce fait curieux. 
A Rome le citoyen est roi, aussi l'entoure-t-on de privi- 
lèges de toute espèce. La liberté individuelle n'a jamais 
été plus énergiquement garantie. Les lois Valériennes 
sont de véritables lois à'habeas corpus; la custodia 
libéra exclut toute prison préventive; les tribuns, per- 
sonnages sacrés et inviolables, sont toujours prêts à 
protéger le citoyen menacé; ce sont des jurés, judices 
iurati, qui prononcent dans les procès criminels; enfin 
l'exil volontaire soustrait l'accusé à toute vengeance 
populaire, et équivaut à l'abolition de la peine de mort 
en matière politique. Cicéron a pu rendre cette justice 
aux vieux Romains, que chez aucun peuple il n'y avait 

1 . De la Liberté des anciens comparée à celle des modernes, Cours 
de politique constit., t. II, p. 547. Paris, 1861. 
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eu des lois et des peines plus douces; mais qu'on ne s'y 
trompe pas, toutes ces libertés ne sont que des privi- 
lèges de la souveraineté. 

Du jour où Sylla s'empare du pouvoir, la tyrannie 
entre dans Rome, pour n'en plus sortir. Les tribuns 
réduits au silence, les comices dominés, séduits ou sup- 
primés, il n'y a plus de place que pour la servitude, et 
quelle servitude ! On ne voit même pas que les anciens 
disputent au mattre du monde ce qui nous semble au- 
jourd'hui le droit le plus sacré de l'individu; je veux 
dire : la conscience, l'intelligence, le travail. Religion, 
éducation, lettres, commerce, industrie, tout est dans 
la main de l'empereur, le jour où le peuple, volontai- 
rement ou non, a transmis aux Césars sa souveraineté. 
Ni Trajan, ni Marc-Aurèle ne doutent un instant que 
leur pouvoir ne soit sans bornes. Ils gouvernent au nom 
du peuple; prétendre limiter cette puissance infinie, 
c'est un crime de lèse-majesté. 

Si Jésus-Christ n'avait point paru sur la terre, j'ignore 
comment le monde aurait résisté à ce despotisme qui 
l'étouffait. Je ne parle point ici en chrétien, je laisse de 
côté toute question religieuse, et ne suis qu'historien. 
C'est en cette qualité que j'affirme qu'en politique, aussi 
bien qu'en morale et en philosophie, l'Évangile a re- 
nouvelé les âmes. C'est avec raison que nous datons 
de l'ère chrétienne ; car une société nouvelle est sortie 
de l'Évangile. 

Ce n'est point qu'à première vue l'Évangile semble 
fait pour changer la politique. Mon royaume n'est pas 
de ce monde; rendez à César ce qui est à César , disait 
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Jésus-Christ; et Paul ' ajoute : « Rendez à chacun ce 
qui lui est dû, le tribut à qui le tribut, les impôts à qui 
les impôts, la crainte à qui la crainte, l'honneur à qui 
l'honneur. » L'obéissance au pouvoir établi est la loi de 
l'Évangile. 

Mais lorsque le Christ ajoute : Rendez à Dieu ce gui 
est à Dieu; il proclame un principe (nouveau en contra- 
diction avec toutes les idées antiques. Chez les anciens, 
les dieux sont attachés aux murs de la cité, et n'existent 
qu'avec la permission du Sénat, ou de César. Proclamer 
que Dieu a des droits, c'est déchirer l'unité du despo- 
tisme. Là est le germe de la révolution qui sépare le 
monde ancien du monde moderne. Rousseau l'a bien 
senti, mais pour s'en plaindre 2 ; il nous propose grave- 
ment l'exemple de Hobbes, « le seul qui ait bien vu le 
mal et le remède, qui ait osé proposer de réunir les deux 
têtes de l'aigle, et de tout ramener à l'unité politique, 
sans laquelle jamais État ni gouvernement ne sera bien 
constitué 3 . » D'accord sur le fait avec Rousseau, nous 
en tirons des conséquences toutes contraires. C'est la 
souveraineté de Dieu qui a brisé à jamais la tyrannie 
des Césars. En effet, du jour où cette souveraineté est 
reconnue, il y a des devoirs, et par conséquent des 
droits pour l'âme immortelle, droits et devoirs indépen- 
dants de l'État, sur lesquels le prince n'a point d'auto- 

1. Rom., ch. xiii. 

2. Contrat social, liv. IV, ch. vi il. « Jésus Tint établir sur la terre 
un royaume spirituel : ce qui, séparant le système théologique du sys- 
tème politique, fit que l'État cessa d'être un, et causa les divisions in- 
testines qui n'ont jamais cessé d'agiter les peuples chrétiens, * 

3. Contrat social, liv. IV, ch. vm. 
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rite. La conscience est affranchie, l'individu existe. 

Est-ce simplement le culte qui est émancipé; ce serait 
déjà une révolution; mais les paroles du Christ ont une 
tout autre portée. Le culte ancien n'est qu'une vaine 
cérémonie, le culte chrétien au contraire comprend 
une morale qui embrasse toute la vie ; saint Paul nous 
explique la pensée du Christ *. 

« Acquittez-vous envers tous de tout ce que vous 
leur devez, ne demeurant redevables que de l'amour 
qu'on se doit les uns aux autres; car celui qui aime le 
prochain accomplit la loi. » 

« Ces commandements de Dieu : Vous ne commet- 
trez point d'adultère; vous ne tuerez peint; vous ne 
déroberez point; vous ne porterez point de faux témoi- 
gnage; vous ne désirerez point le bien d'autrûi.... sont 
compris en abrégé dans cette p.arole : Vous aimerez le 
prochain comme vous-même L'amour est l'accom- 
plissement de la loi. » 

Au lendemain de l'Évangile, il y a donc en présence 
deux conceptions politiques; d'un côté l'ancienne théo- 
rie qui prend la souveraineté pour la liberté; dans ce 
système l'État est un, la Cité tout, le citoyen roi, et 
l'homme rien. De l'autre côté est l'idée nouvelle qui 
donne le premier rang à la conscience ou à l'individu, 
le système qui réduit le rôle de l'État à une mission de 
justice et de paix, et qui fait de la souveraineté politique 
la garantie' des droits individuels. Dans la théorie 
païenne la souveraineté est absolue, rien ne la limite ; 

1. Rom., xiu, 8. 
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dans la théorie chrétienne elle a des droits limités, et 
des devoirs certains. Il y a une sphère où elle ne peut 
entrer ; l'âme ne lui appartient pas. 

C'est entre ces deux idées, Tune païenne, l'autre 
chrétienne, que la lutte s'établit dès le temps des apô- 
tres; elle dure encore aujourd'hui dans les esprits, et, 
par une conséquence naturelle, dans les institutions. 
La plupart des politiques modernes, et non pas les 
moins célèbres, sont encore infectés du vieux levain de 
l'antiquité. 

Pour faire entrer l'idée nouvelle dans l'humanité, il 
fallut un combat de trois siècles; c'est l'époque des 
martyrs, l'âge héroïque du christianisme. Les martyrs 
sans doute ne faisaient pas de politique, non plus que 
les apôtres; ils étaient même convaincus qu'il n'y avait 
point de place pour eux dans la société païenne, et que 
la chute de l'Empire serait la fin du monde et l'avéne- 
ment de l'Antéchrist. Ils n'en sont pas moins les pré- 
curseurs de la liberté moderne. C'est sur le terrain de 
la religion et de la conscience qu'ils résistaient, ils ne 
demandaient qu'à adorer en paix le Dieu de l'Évangile; 
mais la foi comprend toute la vie morale, les institu- 
tions d'un peuple tiennent toujours à sa religion. Si 
l'Inde n'est jamais sortie du régime des castes, si l'O- 
rient arabe n'a pu échapper au despotisme, c'est que sa 
foi l'asservit. Vous ne trouverez la liberté moderne que 
chez les chrétiens, parce que le christianisme seul a 
séparé la religion de la politique, et distingué le fidèle 
du citoyen. 

Sur quoi portait la lutte, et comment se fait-il qu'à 
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une époque de scepticisme universel, les Romains, très- 
tolérants d'ailleurs pour toutes les superstitions, aient 
déclaré au christianisme une guerre à mort? Le discours 
de Mécène à Auguste, tel que le rapporte Dion Cassius r , 
montre que dès le premier jour, et même avant le 
christianisme, les empereurs avaient senti qu'il leur 
fallait dominer l'âme humaine tout entière; la sécurité 
du despotisme est à ce prix. 

«Honore les dieux partout et toujours, suivant les 
rites de la patrie, et force les autres à t'imiter. Déteste 
les novateurs et punis-les, non-seulement à cause des 
dieux, mais parce que l'introduction de nouveaux dieux 
amène à sa suite des coutumes étrangères. De là des 
associations, des confréries, des conciliabules, toutes 
choses qui ne conviennent pas à la monarchie. Ne souf- 
fre donc ni athées, ni devins qui par leurs mensonges 
poussent aux nouveautés. Et méfie-toi des philosophes, 
car ils en font autant. » 

Que Mécène eût peur des philosophes, cela n'a rien 
de singulier; ils représentaient la liberté d'opinions; ils 
étaient la presse de ce temps-là. Un préfet de la ville, un 
homme qui voulait l'ordre à tout prix, ne pouvait avoir 
aucun goût pour cette agitation de la pensée qui pré- 
cède toutes les autres. Il lui fallait le silence et le rtpos 
de la mort. Mais ce qui est plus étrange, c'est qu'en 
fait de religion, Cicéron parle comme Mécène, Trajan 
parle comme Cicéron. Il ne leur vient pas à l'esprit que 
chacun ait le droit d'adorer Dieu à sa façon. Qu'on croie 

1. DlonCawius, LU, 36. 
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en son for intérieur ce qu'on voudra, personne ne s'en 
soucie; l'impiété même est de bon goût; mais il y a un 
culte public qui fait partie des institutions. Celui qui ne 
respecte pas les dieux de la patrie, les dieux officiels, 
celui-là est un athée. 

Ainsi s'explique un des faits les plus tristes de l'his- 
toire, la persécution des chrétiens. Si l'on excepte 
Néron, les princes qui envoient les chrétiens au mar- 
tyre sont de grands hommes, des administrateurs ha- 
biles, des politiques austères; c'est un Trajan, un 
Marc-Aurèle, un Sévère, un Décius, un Dioclétien; 
les mauvais princes sont tolérants, c'est-à-dire indiffé- 
rents. Commode a des chrétiens autour de lui; Hé- 
liogabale ne leur fait point de mal. Les empereurs , 
qui sont tout entiers à leur plaisir, laissent aller les 
choses; l'empire n'est pour eux qu'une possession 
viagère ; ceux qui sont plus soucieux de la grandeur ro- 
maine rêvent un retour au passé. Ce qu'il leur faut, c'est 
le rétablissement d'une impossible unité. Pour eux les 
chrétiens sont des athées et des ennemis, double re- 
proche où la politique a plus de place que la haine, 
quoi qu'en disent les apologistes. Aux yeux des vieux 
Romains, les chrétiens sont des athées, car ils n'adorent 
point les dieux nationaux ; des ennemis, car ils portent 
un coup de mort au système impérial et païen. La vue 
était juste ; ce qui ne l'était point, c'était la prétention de 
réduire par le fer et le feu des gens qui, après tout, ne 
réclamaient que la liberté. Ce n'était point à la cons- 
cience à plier, c'était à l'empire à se transformer . D'un 
côté il y avait un intérêt, de l'autre il y avait un droit. 
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Dans cette lutte entre la force et la conscience, entre 
la raison d'État et la foi, je ne sais rien d'aussi beau 
que le courage des martys. L'antiquité n'a rien de plus 
glorieux. Mourir comme Caton, pour ne pas voir un 
maître, est un trait d'héroïque désespoir; mourir pour 
ne pas offenser Dieu et ne pas manquer à la vérité, c'est 
quelque chose de plus grand : c'est la sainteté. 

C'est à cette sainteté que nous devons la liberté mo- 
derne. Il y a là des souvenirs que rien ne peut effacer. 
Si grande qu'ait été plus tard l'ambition des papes, 
quelques fautes que cette ambition leur ait fait com- 
mettre, la Rome chrétienne n'a pu prescrire contre ses 
origines. Les palais des papes ont remplacé les palais 
des Césars, le Vatican parle de puissance à l'Église; 
mais au-dessous de cet édifice splendide il y a les ca- 
tacombes, qui parlent de liberté. 

Quand une idée est vraie, elle s'empare des âmes, et 
finit toujours par triompher. Les politiques tuent les 
hommes, mais le sang des martyrs est la semence des 

fidèles; peu à peu les passions s'usent, les intérêts 
changent, l'idée envahit et conquiert jusqu'à ses en- 
nemis. Il vient un tnoment où la force d'attaque s'équi- 
libre avec la force de résistance, prête à l'emporter le 
lendemain. 

Dans les affaires du monde, c'est ce moment indécis 
que saisissent les habiles. C'est ce que fit Constantin. Il 
n'était pas chrétien, il tenait à plus d'une superstition 
païenne ; mais il sentait que le parti chrétien, jeté dans 
la balance, lui donnerait l'empire. Il se mit à la tête des 
novateurs et devint le maître de l'univers. 
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Après la victoire, quelle fut sa politique? Cette poli- 
tique, qu'on loue encore aujourd'hui, fut de faire ces- 
ser le divorce nécessaire de la conscience et de l'État. 
Constantin ne voulut pas seulement donner la paix aux 
chrétiens, en leur garantissant la liberté, ce qui eût été 
admirable, il voulut rétablir l'unité de gouvernement, 
en faisant entrer l'Église dans les cadres de l'empire , et 
par malheur il y réussit. 

Constantin, ou plutôt l'empereur, fut alors une espèce 
de Janus religieux, un personnage à deux faces, Tune 
tournée vers le passé, l'autre tournée vers l'avenir. Grand 
pontife des païens, évéque extérieur et protecteur des 
chrétiens, arbitre entre deux sociétés, les ménageant 
et les dominant toutes deux, essayant de balancer le 
mensonge vieilli et la vérité nouvelle, Constantin établit 
cette alliance intime de l'Église et de l'État qui a été la 
grande erreur du moyen âge ; car elle allie ensemble 
des intérêts passagers, changeants, misérables, et des 
droits éternels, sur lesquels on ne transige pas. 

L'effet de cet accord fut désastreux. Les évoques de- 
venus fonctionnaires et la religion loi de l'État, le mou- 
vement des esprits s'arrêta ; l'Eglise grecque fut pétri- 
fiée du jour où Constantin l'épousa. Ce bras humain l'a 
desséchée. Une fois constituée à la façon impériale et 
païenne, la société chrétienne resta immobile ; et pour 
les sociétés comme pour les hommes, ne plus croître, 
c'est mourir. 

L'empire tombait pas sa propre décrépitude, quand 
les Barbares l'envahirent. Ces hommes à cheveux roux , 
qui sentaient l'ail et le suif, et qui ne connaissaient 
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d'autre plaisir que la bataille et le pillage, apportaient 
dans le monde effrayé un principe nouveau, qui en plus 
d'un point s'accordait avec le christianisme; c'est ce qui 
explique le penchant que dès le premier jour l'Église 
eut pour les Germains. C'étaient des auxiliaires puis- 
sants et des écoliers dociles que la fortune lui donnait. 

Ces Barbares ne savaient pas ce que c'est que l'État, 
les villes même leur faisaient horreur; c'était pour eux 
des pièges à loup, busta ferarum. Ils ne connaissaient 
que l'individu. Chez les Grecs et les Romains, c'est la 
cité qui est souveraine; chez les Germains, c'est 
l'homme; chacun est roi dans son domaine et dans sa 
maison. 

C'est là une liberté farouche, qui ne pouvait donner 
que l'anarchie ; mais dans ce désordre il y avait un germe 
d'indépendance, une force et une énergie individuelle, 
que le monde antique n'a jamais connue. 

Restés païens, les Barbares avaient peu changé. Les 
Germains de Tacite ressemblent à ceux de César; les 
Francs d'Ammien-Marcellin rappellent les Chérusques 
de Tacite. Le christianisme les transforma ; la conquête, 
en mettant à leur portée les ressources d'une vieille ci- 
vilisation, acheva cette métamorphose. La corruption 
mêlée à la barbarie la rendit plus hideuse ; mais cette 
corruption raffinée fut le vice des grands ; le peuple prit 
le germe chrétien, et entra résolument au service de 
l'Église. Ainsi commença, au milieu des ténèbres et des 
désordres, une nouvelle civilisation. 

De là deux façons de juger les Barbares. Si l'on ne 
considère que ce qu'ils ont détruit, ce reste d'art et de 
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richesse, leur brutalité nous effraye; si l'on regarde les 
qualités solides qu'ils apportaient avec eux, le courage, 
l'indépendance, l'honneur, on sent que l'avenir leur ap- 
partient. C'est comme un vase qui sort de la fonte cou- 
vert de poussière et de scories; mais déjà le connaisseur 
devine le chef-d'œuvre et regrette presque ce que l'art 
du ciseleur enlèvera à la naïveté du premier jet. 

Une fois maîtres de l'empire, les Barbares organisè- 
rent la souveraineté à leur mode ou plutôt ils la détrui- 
sirent pour la remplacer par l'idée de propriété. La li- 
berté pour eux , ce fut le domaine ; l'indépendance et le 
pouvoir tenaient à la propriété. De là sortit la féodalité, 
régime qu'on peut blâmer ou louer, suivant le point de 
vue où l'on se place. Parle-t-on des propriétaires: Égli- 
ses, Universités, barons féodaux, communes, corpora- 
tions, il y a partout une liberté d'action qu'on peut re- 
gretter aujourd'hui ; parle-t-on des non-propriétaires : 
serfs, vilains, il y a une oppression et des misères sans 
nombre. Cherche-t-on l'État; il est en pièces: la na- 
tion, elle n'existe pas. Mais si ce régime, qui eut sa gran- 
deur et sa floraison au treizième siècle, nous est resté 
justement odieux par la façon dont il pesa sur nos 
pères, il faut cependant reconnaître qu'il y avait là des 
germes excellents que nos rois ont écrasés et dont les 
Anglais ont tiré toutes leurs libertés. En Angleterre 
on a réformé peu à peu les abus, on a élevé les classes 
opprimées au rang et aux privilèges de la noblesse ; 
chez nous on s'est rattaché violemment à l'antiquité, on 
a tout nivelé par en bas, tout abattu, tout rasé. La vieille 
théorie de l'unité de l'État a reparu de bonne heure 
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en France ; dès Philippe le Bel , les légistes ont été 
rechercher à Bologne les traditions de la Lexregia 
et de la souverainté absolue. 

Comment ces traditions impériales, et avant tout 
païennes, se sont-elles relevées? Ce fut l'Église qui reprit 
l'héritage romain. L'unité lui était chère, c'était pour 
elle la condition de la vérité ; l'Église voulut remplacer 
le vieil Empire par l'unité de foi', et donner à tous les 
chrétiens une même patrie qui serait la Chrétienté. Éta- 
blir la Cité de Dieu sur la terre, c'était une idée qui ne 
manquait pas de grandeur; elle fut soutenue par de 
nobles esprits. Les papes n'épargnèrent rien pour civili- 
ser les Germains. Le droit canonique fondit ensemble 
les idées romaines, germaniques et chrétiennes ; c'était 
une œuvre excellente : il serait ingrat et puéril de nier 
que l'Église ait élevé et civilisé les nations modernes ; 
mais l'erreur des papes fut de prendre modèle sur le 
passé y et de ressusciter la politique des Césars. Non 
contente de conserve, dans les diocèses les cadres 
de l'administration romaine, ils s'imaginèrent, et 
l'Église avec eux, qu'il appartenait à l'autorité maté- 
rielle de garder et de maintenir la vérité. Au lieu de 
comprendre l'unité à la façon de l'Evangile, comme 
l'accord moral des âmes rapprochées par la même foi et 
le même amour, l'Église voulut établir l'uniformité, à 
la mode impériale et païenne, en faisant décréter la vé- 
rité, comme une loi, par les conciles, en la faisant res- 
pecter comme une loi, à l'aide delà force et du bourreau. 

Cette conception de la vérité, ce désir de façonner la 
société chrétienne à l'image de l'empire romain, expli- 
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que les fautes, les misères, l'impuissance du moyeu 
âge. Convaincue qu'elle possédait la vérité absolue, et 
que cette vérité était une loi que des scélérats seuls pou- 
vaient méconnaître et violer, l'Église arrêta court la 
pensée humaine. Elle s'empara de la science non moins 
que du dogme ; elle voulut faire régner dans les âmes 
une foi immobile, et enfermer la raison humaine dans 
des bornes qu'elle ne franchirait plus. 

C'est ainsi que la Bible et Aristote devinrent la loi su- 
prême des esprits. Tout était fixé, et fixé à jamais, le 
dogme et la science. On pouvait tout expliquer, on ne 
pouvait rien changer. Voilà pourquoi toute la théologie 
et toute la philosophie du moyen âge se réduit au syl- 
logisme. La vérité, donnée par la Bible ou par Aristote, 
est une majeure infaillible, il ne reste plus que les con- 
séquences à en tirer. 

Ce n'est pas là sans doute la liberté que promet l'É- 
vangile; nous sommes loin de la touchante parabole 
qui ordonne d'attendre la moisson pour séparer l'ivraie 
et le bon gain. Ce n'est pas davantage ce qu' Aristote 
avait enseigné, lui, l'intelligence la plus large et la plus 
chercheuse que le monde ait jamais vue. Il eût certes 
désavoué des disciples qui adoraient jusqu'à ses fautes, 
ce n'est pas le maître de la science qui eût enchaîné 
l'esprit humain. Cette étrange transformation tenait à 
cette fausse conception qui, faisant de la vérité une loi, 
la pétrifiait du même coup. 

Le docteur, ou, pour lui laisser son titre, l'ange de 
cette école, c'est saint Thomas. Il est impossible d'étu- 
dier ce vigoureux logicien, sans admirer sa patience, 
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sa force et son labeur ; mais il est trop visible que le 
dernier mot de sa science, c'est l'immobilité, le dernier 
mot de sa politique, la souveraineté du pape, maître de 
la conscience et de la pensée humaine, véritable empe- 
reur de la chrétienté. 

Du douzième au quinzième siècle, les légistes de Bo- 
logne reprirent, avec le droit romain, la théorie impé- 
riale, mais non plus au compte de la papauté. Saint Tho<- 
mas donne tout au vicaire de Jésus-Christ, en vertu de 
sa suprématie spirituelle. Dans son fameux traité de la 
monarchie, Dante, le philosophe de l'autre école, donne 
tout à l'empereur en vertu de sa supériorité tem- 
porelle. Un Dieu, une loi, un empereur, telle est sa 
devise. Au fond, c'est la doctrine de saint Thomas, mais 
retournée au profit d'un autre maître. Des deux parts, 
sans doute, ce n'est pas le despotisme qu'on revendi- 
que, c'est la suprême juridiction ; mais la différence 
est dans les mots plus que dans les choses. C'est tou- 
jours l'humanité condamnée à obéir aveuglément, et à 
ne plus sortir des remparts qu'on dresse autour de la 
pensée. Il y a lutte entre le pape et l'empereur; c'est la 
querelle de deux ambitions qui se disputent le monde; 
la liberté n'y gagne rien, ou, pour mieux dire, la que- 
relle lui permet de respirer ; le succès d'un des deux 
rivaux, quel qu'il fût, l'eût étouffée. 

En ramenant aux idées de l'antiquité, la Renaissance 
contribua sans doute à émanciper l'esprit humain ; ce 
n'est pas en vain que les sciences et les lettres recon- 
quièrent leur indépendance et qu'elles vont se retrem- 
per aux sources les plus pures ; mais on ne voit pas que 
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la Renaissance ait beaucoup servi la liberté. Elle coïncide 
avec l'avènement des grandes monarchies qui apportent 
aux peuples l'unité nationale qui est un bien, le despo- 
tisme administratif qui est un mal. Le philosophe de 
cette école est Machiavel ; son dernier mot est le Prince. 
On avait subordonné la politique à la religion ; Machia- 
vel l'affranchit de la religion et de la morale, et réduit 
tout à l'habileté. Cette triste conclusion a effrayé les 
amis de Machiavel, ils lui ont prêté des intentions que 
selon moi il n'avait pas, et qu'il ne pouvait pas avoir. 
a Machiavel, dit Rousseau, était un honnête homme et 
un bon citoyen ; mais, attaché à la maison de Médicis, 
il était forcé, dans l'oppression de sa patrie, de dégui- 
ser son amour pour la liberté. Le choix seul de son 
exécrable héros (César Borgia) manifeste assez son in- 
tention secrète ; et l'opposition des maximes de son li- 
vre du Prince à celles de ses Discours sur Tite-Live et 
de son Histoire de Florence, démontre que ce profond 
politique n'a eu jusqu'ici que des lecteurs superficiels et 
corrompus. La cour de Rome a sévèrement défendu son 
livre ; je le crois bien, c'est elle qu'il dépeint le plus 
clairement l . » 

N'en déplaise à Rousseau et à son dédain, l'opposi- 
tion de maximes qu'il attribue à Machiavel n'existe 
point. Que le secrétaire florentin ait eu l'âme d'un pa- 
triote, qu'il ait chéri par-dessus tout l'indépendance 
nationale, je l'accorde; mais la liberté qu'en des temps 
plus heureux il eût aimée dans une république, il l'at- 

1. Contrat «octal, liv. 111, oh. vi, à la note. 
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tendait et il l'acceptait de la main d'un maître plus 
adroit ou plus scélérat que les autres. Avant tout, Ma- 
chiavel veut la grandeur et l'unité de l'Italie. Ce qu'il y 
a de moral et de divin dans la liberté, il ne le voit pas ; 
sa politique est matérialiste, et, à l'exemple de toute 
doctrine matérialiste, elle aboutit, comme conclusion 
dernière, au règne de la force. Un héros qui mène 
la triste humanité, c'est le dernier mot d'une école qui 
n'a et qui ne peut avoir ni le respect ni l'amour de l'in- 
dividu. Si cette terre fragile qui fait le corps de l'homme 
ne contient pas une essence immortelle, quel en peut 
être le prix? 

Avec la Réforme, nous entrons dans un monde nou- 
veau. C'est le réveil de l'esprit germanique et de l'esprit 
chrétien; c'est la véritable renaissance, celle qui, 
en émancipant la conscience, revivifie le catholicisme 
lui-même, et du même coup brise le vieux joug des 
Césars. 

Ce ne fut pas, sans doute, la pensée des premiers 
réformateurs ; mais les idées nouvelles portent toujours 
plus loin que leurs premiers inventeurs ne l'ont vu. On 
croyait retourner au primitif Évangile, à la pure doc- 
trine des apôtres ; on ne s'inquiétait point de la poli- 
tique. Tout au contraire, pour résister au pape, on ne 
s'appuyait que trop sur le bras séculier; mais comment 
revenir aux premiers temps de l'Évangile sans procla- 
mer que l'âme n'appartient qu'à Dieu, qu'elle est libre 
de se sauver ou de se perdre, et que personne, par con- 
séquent, n'a droit de lui imposer la vérité ? 

Pour qui ne réfléchit pas, il semble qu'il n'y ait là 
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que des questions théologiques ou dogmatiques, qui 
ne doivent pas sortir du sanctuaire; mais quoi! si 
l'homme a le droit de chercher la vérité librement, il a 
droit de répandre et de communiquer cette vérité ; il a 
droit de se réunir à ceux qui pensent comme lui, de 
les aider, de les secourir. Église libre, éducation libre, 
libre association, droit de parler et d'écrire, voilà les 
conséquences de cette liberté de la conscience que pro- 
clamaient les réformateurs. Sans le savoir et sans le 
vouloir, ils apportaient avec eux une révolution. 

On s'en aperçut bientôt. L'Angleterre surtout en fit 
l'expérience. Les doctrines du droit divin, de la légiti- 
mité, de la toute-puissance des rois, tombèrent avec le 
vieil édifice catholique. Le droit naturel, c'est-à-dire le 
droit pour chaque individu de vivre et de développer 
ses facultés, devint le fondement du droit politique. En 
théorie, l'ordre social fut renversé ; jusque-là tout par- 
tait du pape ou du roi, la liberté était une gracieuse 
concession du souverain; après la réforme, et surtout 
après la révolution de 1688, tout partit de l'individu. Le 
gouvernement ne fut plus qu'une garantie des libertés 
particulières, le prince ne fut plus qu'un mandataire, 
qu'on pouvait révoquer pour cause (l'incapacité ou d'in- 
fidélité. 

Locke est le politique de cette nouvelle école. Le 
traité du Gouvernement civil a été le. manuel de la li- 
berté moderne. Sans doute il y a plus d'une erreur 
dans ce livre ; la théorie qui fait sortir la société d'un 
contrat a mené Rousseau aux abîmes ; mais, si la société 
est un fait naturel, comme l'a déjà vu Aristote, et non 
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pas un contrat, comme Font supposé Locke et Rous- 
seau , il if en est pas de même du gouvernement. Qu'il 
y ait eu ou non un pacte signé à l'origine, le droit et 
le devoir des princes n'en est pas moins le même en tout 
pays. C'est pour le peuple et non pour eux qu'ils ré- 
gnent, et par une conséquence forcée leur pouvoir n'est 
pas absolu. Leur autorité s'arrête là où finit l'intérêt 
commun, la où commence le droit naturel de l'individu. 
Tandis que l'Angleterre, envahie par l'idée nouvelle, 
se débattait au milieu des révolutions, tandis que la 
Hollande grandissait au milieu des orages, et ouvrait à 
tous les persécutés ses villes hospitalières, l'Espagne 
resserrait son unité et fortifiait l'Inquisition ; la France 
se mettait tout entière dans la main de Louis XIV ; Bos- 
suet, ce grand défenseur de la tradition, écrivait la Po- 
litique tirée de l'Écriture sainte ou fulminait contre 
les protestants ce sixième avertissement, chef-d'œuvre 
d'éloquence, mais impuissant défi jeté à la force nou- 
velle qui s'emparait de l'humanité. 

Depuis lors, ce souffle puissant et qui ne s'arrête pas 
a renouvelé le monde. Jetons les yeux autour de nous ; 
ce qui fait la grandeur et la richesse des nations mo- 
dernes, ce n'est ni le territoire, ni le climat, ni l'ancien- 
neté, ni la race; c'est la liberté. L'Espagne, dernier 
rempart de l'uniformité, est tombée, malgré sa bravoure 
et sa chevalerie ; tandis que l'Angleterre a pris le pre- 
mier rang. Depuis deux siècles, cette prospérité étonne 
des gens qui ont des yeux pour ne point voir ; depuis 
deux siècles , des prophètes mal inspirés nous annon- 
cent la décadence et la ruine prochaine de l'Angleterre, 
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et cependant ce peuple vivace, qui a résisté à Louis XIV 
comme à Napoléon, semble se jouer des orages ; il est 
aujourd'hui plus riche, plus fort, et surtout plus libre 
et plus moral que jamais. 

D'où vient ce démenti donné aux politiques de la 
vieille école? Comment se fait-il qu'un pays, sans unité 
matérielle, sans uniformité administrative, soit animé 
d'un patriotisme si jaloux ? Comment se fait-il qu'un 
peuple rempli de dissidents, d'illuminés, de char- 
latans, fasse à la religion une si grande place dans 
la vie ? Comment se fait-il que la presse soit agitée, 
les chambres émues, et les esprits tranquilles? Tout 
cela tient à la liberté. On aime d'autant plus la patrie, 
qu'on est plus fier de ses droits de citoyen. On est d'au- 
tant plus religieux qu'on a choisi soi-même sa foi, et 
que la main des hommes ne vient point troubler nos 
rapports avec Dieu. On est d'autant plus tranquille 
qu'on a plus de moyens de défendre ses idées, et qu'on 
attend de son courage et de sa patience le triomphe de 
la vérité. 

Voyez l'Amérique, cette fille de l'Angleterre, ou pour 
mieux dire l'Angleterre elle-même émigrée dans le 
Nouveau Monde, mais laissant dans la vieille patrie l'É- 
glise établie, la noblesse, les privilèges et les abus. C'est 
une pure démocratie, mais une démocratie chrétienne. 
Elle nous parait faible, parce qu'elle n'a pas ces institu- 
tions romaines, cette centralisation administrative qui, 
chez nous, entre dans l'idée de l'État ; mais elle est forte 
par ce qui nous manque, par la liberté de la commune 
et de l'Église, par l'éducation populaire, par l'associa- 



ET LA LIBERTÉ MODERNE. 127 

tion, par le faisceau de toutes les libertés individuelles. 
L'État est petit ; l'individu est grand. Aussi quelle vita- 
lit&dans une lutte gigantesque ? Quel autre pays aurait 
soutenu deux ans de guerre civile, et quelle guerre ! 
sans que l'ordre public soit troublé, sans que la liberté 
soit menacée par le pouvoir, trahie par les ambitieux ou 
insultée par les poltrons ? 

Voilà le triomphe de la liberté moderne ; mais, si nous 
remontons le chemin que nous avons parcouru, il est 
facile de voir que cette liberté est le contre-pied des idées . 
d'Aristote. C'est la souveraineté de l'individu, opposée 
à l'antique souveraineté de l'État. 

Cette différence des deux libertés, Benjamin Constant 
l'a exprimée, il y a plus de quarante ans, dans un pas- 
sage qui n'a rien perdu de sa vérité • . 

a Demandez-vous ce que de nos jours un Anglais entend 

par le mot de liberté? 

« C'est pour chacun le droit ne n'être soumis qu'aux lois, de ne 
pouvoir être ni arrêté, ni détenu, ni mis à mort, ni maltraité 
d'aucune manière, par l'effet de la volonté arbitraire d'un ou de 
plusieurs individus. C'est pour chacun le droit de dire son opi- 
nion, de choisir son industrie et de l'exercer ; de disposer de sa 
propriété, d'en abuser même ; d'aller, de venir, sans en obtenir 
la permission et sans rendre compte de ses motifs ou de ses dé- 
marches. C'est pour chacun le droit de se réunir à d'autres indi- 
vidus, soit pour conférer sur ses intérêts, soit pour professer le 
culte que lui et ses associés préfèrent, soit simplement pour rem- 
plir ses jours et ses heures d'une manière plus conforme à ses 
inclinations et à ses fantaisies. Enfin c'est le droit pour chacun 
d'influer sur l'administration du gouvernement, soit par la nomi- 
nation de tous ou certains fonctionnaires, soit par des représen- 

1. De la Liberté chez les anciens comparée à celle des modems*. 
Cours de politique constit., t. U, p. 541. 
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talions, des pétitions, des demandes que l'autorité est plus flfc 
moins obligée de prendre en considération. 

« Comparez maintenant à cette liberté celle des anciens. 

« Celle-ci consistait à exercer collectivement, mais directe- 
ment, plusieurs parties de la souveraineté tout entière, à déli- 
bérer, sur la place publique, de la guerre et de la paix, à conclure 
avec les étrangers des traités d'alliance, à voter les lois, à pro- 
noncer les jugements, à examiner les comptes, les actes, la ges- 
tion des magistrats, à les faire comparaître devant tout le peuple, 
à les mettre en accusation, à les condamner ou à les absoudre; 
mais en même temps que c'était là ce que les anciens nommaient 
liberté, ils admettaient comme compatible avec cette liberté col- 
lective, l'assujettissement complet de l'individu à l'autorité de 
l'ensemble Toutes les actions privées sont soumises à une sur- 
veillance sévère. Rien n'est accordé à l'indépendance individuelle, 
ni sous le rapport des opinions, ni sous celui de l'industrie, ni 
surtout sous le rapport de la religion. La faculté de choisir son 
culte, faculté que nous regardons comme l'un de nos droits les 
plus précieux, aurait paru aux anciens un crime et un sacrilège. 
Dans les choses qui nous semblent les plus futiles, l'autorité du 
corps social s'interpose et gêne la volonté des individus. Terpandre 
ne peut, chez les Spartiates, ajouter une corde à sa lyre sans que 

les Éphores ne s'en offensent Les lois règlent les mœurs, et 

comme les mœurp tiennent à tout, il n'y a rien que les lois ne 
règlent. 

« Ainsi chez les anciens l'individu, souverain dans les affaires 

publiques, est esclave dans tous ses rapports privés Chez les 

modernes, au contraire, l'individu, indépendant dans la vie privée, 
n'est, même dans les États les plus libres, souverain qu'en appa- 
rence. Sa souveraineté est restreinte, presque toujours suspendue ; 
et si à des époques fixes, mais rares, durant lesquelles il est en- 
core entouré de précautions et d'entraves, il exerce cette souve- 
raineté, ce n'est jamais que pour l'abdiquer. » 

Cette conception si nette "de la liberté moderne , ces 
idées si simples, si vraies, gi pratiques, sont-elles entrées 
dans notre esprit et dans nos institutions ? Il s'en faut 
de beaucoup, et, depuis 1789, on peut dire que la 
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France, travaillée en sens contraire , a penché tantôt 
vers la liberté moderne, et tantôt vers l'antique souve- 
raineté. Des politiques entichés de l'antiquité n'ont ja- 
mais pu s'élever jusqu'à comprendre que dans nos 
grands États modernes, où le peuple vit d'industrie et 
ne se rassemble pas à toute heure sur la place publique, 
la souveraineté à la grecque n'est qu'un leurre et un 
danger. 

En 1789 on en est aux idées de la liberté moderne. 
L'influence de Montesquieu, celle des physiocrates, celle 
de Lafayette et de ses amis, les Américains comme on 
les appelle, est prépondérante. Les fameux principes 
de 89, si souvent loués sur parole, comme une admi- 
rable invention du génie français, ne sont qu'une tra- 
duction du bill des droits de 1689 , ou des articles 
additionnels de la constitution des États-Unis. Par mal- 
heur, nous en sommes restés à une proclamation 
stérile; nous attendons encore ces libertés dont nos 
pères ne se croyaient pas indignes il y a soixante-dix 
ans. 

Avec la Législative et la Convention, nous retombons, 
par Rousseau et Mably, dans la souveraineté antique ; 
nos institutions, comme nos modes, sont renouvelées 
des Grecs ; ridicule et fausse imitation. 

C'est Robespierre, fanatique élève de Rousseau, qui, 

à l'exemple de son maître, veut une religion civile et 

une éducation de l'État, afin de réunir entre les mains 

du souverain les deux têtes de l'aigle que Jésus-Christ 

a séparées ; ce sont des disciples de Mably, qui , à la 

suite de ce grave rêveur, nous déclarent que la liberté 

9 
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individuelle est un fléau, que la propriété est un mal, et 
enfin que l'autorité législative est illimitée et s'étend à 
tout. Plus on est esclave comme individu, plus on est 
souverain comme peuple, et par conséquent plus on 
est libre. En vain on réclame contre cette singulière li- 
berté qui nait de la servitude ; Saint-Just et Robespierre 
ont une phrase de Rousseau pour fermer la bouche à 
quiconque ose murmurer : « Les lois de la liberté sont 
mille fois plus austères que n'est le joug des tyrans, » 
Songez que ces terribles logiciens ont, à l'appui de leur 
raisonnement, la confiscation, l'exil et la guillotine : 
vous comprendrez comment la France a pris en horreur 
une liberté qui n'était qu'une des plus mauvaises formes 
de la tyrannie. 

Avec la Constitution de Tan !II, on retourne aux 
idées modernes; aussi Montesquieu redevient-il popu- 
laire, et fait-on son éloge dans les assemblées. Il y a là 
une œuvre d'honnêtes gens et de patriotes éclairés ; on 
y sent la main de Daunou. Si cet essai de liberté échoue, 
c'est qu'il y a en France des souvenirs sanglants, c'est 
que les passions et les haines sont soulevées, c'est que 
le pays a soif de repos et d'oubli. 

Ce repos, le Consulat le donne à la France, en y ajou- 
tant la gloire; mais c'était nous vendre la gloire trop 
cher que de nous la faire payer au prix de la liberté. 
Dans toutes les histoires, il est de mode d'exalter le 
génie organisateur du premier Consul; on fait de Napo- 
léon un Lycurgue imaginant des institutions nouvelles, 
pour un peuple que les révolutions ont réduit en pou- 
dre; c'est aller trop loin. On peut louer l'énergique 



ET LA LIBERTE MODERNE. 131 

volonté, mais non pas les idées politiques de Bonaparte, 
car toutes ces idées se réduisent à une seule : Faire 
rentrer la France dans le sillon de l'ancienne monar- 
chie. 

Sans doute le premier Consul ne rétablit ni l'ancienne 
noblesse avec ses privilèges féodaux, ni le clergé avec 
ses grandes propriétés, ni les États provinciaux avec 
leurs privilèges politiques, ni le Parlement avec ses 
droits surannés. 11 respecta tout ce que la Révolution 
avait fait en faveur de l'égalité, par la raison toute sim- 
ple que l'égalité plaisait à la France, et ne gênait en 
rien, si même elle ne servait la suprême puissance du 
chef de l'État. Mais l'administration religieuse, poli- 
tique, financière, judiciaire fut un emprunt ou une 
imitation de l'ancienne monarchie ; on reprit les insti- 
tutions, les idées et les hommes ; ce fut une véritable 
restauration. Le bras était énergique, la France avait 
besoin d'ordre, mais on ne fit rien pour l'avenir. Comme 
le disait Napoléon lui-même : « Je suis un signet mis 
au livre de la Révolution; après moi elle recommencera 
à la page et à la ligne où je l'ai laissée. » Cette phrase 
d'une parfaite vérité porte avec elle le jugement de 
l'Empire; chez le plus grand nombre elle excitera l'ad- 
miration de cette main puissante qui arrête le pays tout 
entier et le fait rebrousser en arrière; chez des.-esprits 
plus difficiles elle éveillera quelque doute. On se deman- 
dera si un politique qui a dix ans devant lui, et un 
peuple docile et confiant, n'a pas un champ d'expé- 
riences suffisant pour faire l'éducation de la liberté, et 
pour transformer une révolution en une réforme, 
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c'est-à-dire pour changer une malédiction en bienfait. 

Avec la Charte reparaissent les principes de 1789; 
Benjamin Constant et madame de Staël en sont les dé- 
fenseurs les plus éclairés et les plus habiles; mais sans 
parler des souvenirs et des passions qui devaient trou- 
bler le règne des Bourbons, il est visible que dès le 
premier jour la lutte s'engage entre les traditions du 
passé et la liberté moderne, entre l'individu qui veut 
se gouverner lui-même, et l'administration qui veut 
tout confisquer et tout diriger. 

Depuis cinquante ans cette guerre a duré avec des 
fortunes diverses. Le commerce et l'industrie ont de 
plus en p]us répandu le goût de l'action individuelle; 
maïs, d'un autre côté l'administration a de plus en plus 
étendu son réseau. Si Ton mesure le terrain que la cen- 
tralisation a conquis, il semble qu'il lui reste peu de 
chose à faire pour nous rendre l'État antique sous une 
forme adoucie. L'administration appelle et concentre 
en elle toute la souveraineté, toute la vie politique; c'est 
elle qui est la nation. 

S'il n'y avait point l'énergique résistance de l'intérêt 
privé, si l'industrie, par sa nature même, n'échappait 
au contrôle de l'administration, si surtout on écoutait 
une école qui se croit nationale, parce qu'elle vit de 
vieux préjugés, l'État, personnification de la nation, 
représentant du peuple français, serait bientôt maître 
de tout. Protecteur des Églises reconnues, il écarterait 
au besoin le schisme et l'hérésie, comme des causes de 
trouble et d'agitation; chargé de l'éducation, il instrui- 
rait tous nos enfants, et façonnerait leur esprit à une 
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triomphante uniformité; ordonnateur de la charité, il 
ferait pour nous l'aumône et remplacerait l'association 
libre par une administration réglée; tuteur des com- 
munes, il prendrait soin de tous les intérêts locaux ; 
seul gardien de l'ordre, il organiserait une police uni- 
verselle, qui veillerait pour nous, en nous dirigeant 
comme des enfants, se chargerait de notre bonheur et 
ne nous demanderait que de vivre et d'obéir en paix. 

Cette forme de gouvernement sourit aux libéraux 
classiques, qui, au fond, n'ont pour la liberté qu'une 
médiocre estime. On est persuadé que non-seulemett 
c'est là un système qui convient au tempérament de la 
France, mais que ce système est le dernier ïûot de la 
civilisation. Je connais de très-honnêtes gens qui comp- 
tent bien qu'avant peu l'Angleterre, renonçant à sa 
barbarie féodale, et l'Amérique, abdiquant sa sauvage 
anarchie, viendront à l'école de la France, et lui em- 
prunteront sa centralisation. C'est tourner le dos à la 
lumière, c'est ne pas voir que l'idée chrétienne, sortie 
du dogme, est passée dans les mœurs; que le règne de 
l'individu approche, et que tout l'effort de la politique 
doit être de seconder ce nouveau progrès de l'humanité. 

Déjà dans l'industrie et le commerce la révolutioq 
est faite. C'est à l'individu, c'est à la libre association 
que nous abandonnons le soin de notre corps et de 
notre vie. On a brisé les dernières barrières de la pro- 
tection, l'État en a-t-il souffert? En est-il moins tran- 
quille ou moins riche? Pour ne parler que du pain, la 
principale nourriture des Français, jamais l'approvi- 
sionnement a-t-il été plus abondant, plus régulier et 
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plus sûr que depuis que l'administration forcée, bien 
malgré elle, d'abdiquer son rôle de providence, a tout 
abandonné à l'anarchie des intérêts privés? Quel dé- 
menti donné à la sagesse de Colbert et à la science de 
ses héritiers ! 

Est-ce là un phénomène isolé? Ce qui est vrai en in- 
dustrie est-il faux en religion ou en politique? Non, 
toutes les libertés se tiennent; car, sous des noms divers, 
toutes les libertés ne sont que le jeu de notre activité, 
l'effort de notre esprit plus que de nos bras. Liberté 
religieuse, liberté d'éducation, liberté d'association, 
liberté communale, liberté de la presse, tous ces fantô- 
mes qui effrayent de prétendus sages, seront des forces 
bienfaisantes, le jour où une politique intelligente leur 
ouvrira pleine carrière. Non- seulement elles élèveront 
les esprits, mais elles les purifieront; loin d'être un dan- 
ger pour l'État, elles seront pour lui une cause de sécu- 
rité. En divisant l'activité humaine, en l'occupant ré- 
gulièrement, en créant à l'individu des intérêts nouveaux 
et considérables, elles préviendront ces espèces d'épidé- 
mies politiques, qui à un moment donné s'abattent sur 
un peuple lassé de son repos et corrompu par son loisir. 

C'est ce que prouve l'exemple de tous les peuples 
qui, au lieu de combattre et d'entraver la liberté, trou- 
vent plus simple d'en vivre , et de lui demander la 
fortune, le bonheur et la paix. Quel pays plus foncière- 
ment tranquille et plus fort que l'Angleterre! L'orage 
peut gronder au dehors, la confiance est dans les 
cœurs. Alors même qu'on se querelle, le champ de la 
lutte est borné; c'est un droit nouveau qu'on veut con- 
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quérir; ce n'est pas un gouvernement qu'on veut ren- 
verser. 

La France, dit-on, n'a ni l'esprit ni les mœurs de la 
liberté. Je n'ai pas la modestie de ces hommes d'État 
qui nous délivrent généreusement un brevet d'incapa- 
cité; je tiens cet arrêt sévère pour un préjugé. Quand 
donc nous a-t-on laissés jouir de la liberté, pour nous 
déclarer incapables d'en user? Croit-on qu'en ce mo- 
ment s'il était légalement permis de parler, de se réu- 
nir, de former des comités, la France saurait moins 
bien secourir la misère que ne le fait la libre Angleterre? 
Quel peuple est mieux né pour s'associer que le peuple 
sociable par excellence? Avant de nous déclarer in- 
capables, que ne nous permet-on d'user un mois ou 
deux de l'association ? 

Toute liberté, dit-on, est une éducation; elle n'existe 
vraiment que lorsque l'usage et l'habitude l'ont fait 
passer dans les mœurs. Je reconnais la vérité de cette 
maxime, mais j'en tire une conclusion fort différente 
de celle qu'on en déduit ordinairement. Si toute liberté 
est une éducation, quel autre moyen y a-t-il d'élever et 
d'instruire la France, que de nous laisser vivre libre- 
ment? Quand nous aurons été tenus en lisière pendant 
un demi-siècle de plus, serons-nous plus capables de 
marcher? Est-ce en ne forgeant pas qu'on devient for- 
geron? Est-ce en restant au coin du feu qu'on devient 
soldat? 

Il serait bon d'en finir avec ces sophismes et de corn-' 
prendre e&fin son temps et son pays. En plein dix- 
neuvième siècle, en Europe, parmi des peuples chré- 
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tiens, la liberté n'est pas une question de race, c'est 
une question de civilisation, c'est-à-dire de pratique et 
d'éducation. Les plus instruits, les plus intelligents, 
les plus hardis se servent de cet admirable outil, et 
marchent à la tête des nations; les plus ignorants ou 
les plus timides se défient de cette force merveilleuse, 
et restent en arrière. Puissance, richesse, intelligence, 
moralité, foi, tout est en proportion de la liberté indi- 
viduelle. Dire à la France qu'elle n'a ni assez de modé- 
ration, ni assez de prudence, ni assez d'esprit pour 
prétendre au premier rang, c'est une singulière sagesse, 
ou un singulier patriotisme. On me permettra d'en ap- 
peler de ces décisions rendues par des juges plus légers 
que compétents. L'Angleterre nous a précédés d'un 
demi-siècle dans la carrière de la liberté industrielle, 
ne voit-on pas qu'avec notre furie française nous rega- 
gnons à grands pas le terrain perdu? Pourquoi donc 
serions-nous incapables le jour où il s'agira de religion, 
d'éducation, ou de dévouement? 

On suppose souvent que ce grand nom de liberté est 
un de ces mots magiques qui charment la jeunesse et 
la séduisent comme tant d'autres illusions. L'âge mûr, 
dit- on, nous corrige de ces premières et trompeuses 
amours. C'est encore là un préjugé ; on peut être vieux 
et libéral ; j'ajoute même qu'il faut peut-être avoir vécu 
longtemps pour comprendre l'impuissance de tous les 
mécanismes administratifs , la féconde énergie de la 
liberté. Quand on est jeune, les systèmes ont quelque 
chose qui plaît, on aime la symétrie et l'unité ; il sem- 
ble beau de faire le bonheur des peuples avec un coup 
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de baguette ; c'est là qu'est le rêve. La vie des peuples, 
comme celle de l'homme, est le règne de la diversité ; 
la liberté seule peut suffire à ces besoins multiples et va- 
riés qui naissent et se succèdent à toute heure. La folie 
n'est pas de comprendre et d'aimer la liberté ; la folie, 
c'est de croire à des formules stériles, à une impuis- 
sante et mortelle uniformité. 

Hier encore on nous criait que la France était per- 
due, si Ton abaissait nos frontières devant la liberté 
commerciale. L'épreuve est faite, la France n'a pas 
péri. Un jour viendra de même où l'on comprendra 
que les droits et les intérêts du moindre citoyen ont 
leur garantie suprême dans ces journaux qu'aujour- 
d'hui il est de bon tonde maudire; le plus ignorant, 
instruit et rassuré par l'expérience, saura que sans la 
liberté de la presse il n'y a ni justice complète, ni ad- 
ministration féconde, ni finances prospères, ni paix 
assurée, ni gouvernement vraiment fort ; on rira de ces 
oracles qui nous ont effrayés trop longtemps. Ce jour- 
là, peut-être, on sentira que nos erreurs sont venues 
de cette conception politique que nous avons eu le tort 
d'emprunter à l'antiquité ; on rétablira le problème dans 
ses données véritables, et, au lieu de s'effrayer les uns 
du christianisme et les autres de la liberté, on verra 
clairement que tous deux ont la même origine, et que 
si aujourd'hui l'individu a droit d'être souverain, c'est 
que le Christ a affranchi notre âme et brisé pour jamais 
le despotisme de l'État. 

Janvier 1863. 



ALEXIS 



DE 



TOCQUEVILLE 



Quand un noble esprit quitte la terre, c'est à ses amis 
qu'il appartient de le louer. Seuls ils ont vu de près 
l'homme privé, seuls ils ont pénétré dans son âme, 
seuls ils peuvent révéler au pays toute l'étendue de la 
perte qu'il a faite. Les amis de M. de Tocqueville n'ont 
pas manqué à ce devoir de piété, dernière et triste con- 
solation de ceux qui survivent. M. de Barante devant la 
Société de l'Histoire de France, M. Ampère dans le Cor- 
respondant, M. de Loménie dans la Revue des Deux 
Mondes, nous ont dévoilé toute la vie de M. de Tocque- 
ville, cette vie qui n'a rien à cacher. JEn nous faisant 
mieux connaître le citoyen que la France a perdu, ces 
pages excellentes ont ajouté à notre admiration et k nos 
regrets. 

Je ne viens point joindre ma voix à ces éloges trop 
mérités, je n'ai fait qu'entrevoir M. de Tocqueville, et 
n'ai pu l'aimer que de loin. Mais à présent que le si- 
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lence se fait autour d'un tombeau, peut-être le moment 
est-il venu de rendre justice au politique et à l'écrivain ; 
peut-être même n'y a-t-il point de temps à perdre si 
Ton veut être équitable envers M. de Tocqueville et re- 
connaître tout ce qu'on lui doit. Quand le poëte a ter- 
miné son œuvre, il nous laisse sa pensée, embaumée 
pour ainsi dire dans la forme qu'il a créée ; sa couronne 
pâlit, elle ne s'effeuille pas. Racine a moins d'admira- 
teurs qu'au siècle de Louis XIV, mais son théâtre sub- 
siste tout entier, personne ne lui dispute At halte. Il 
n'en est pas ainsi des hommes qui s'occupent de morale, 
de philosophie, de religion, de politique; avec le temps, 
leur œuvre s'amoindrit, et souvent la postérité se de- 
mande d'où vient cette renommée qu'elle ne comprend 
plus. Les idées d'un Montesquieu étonnent et quelque- 
fois révoltent les contemporains ; la nouvelle génération 
s'en empare, la découverte du génie devient le patri- 
moine de tous. A l'écrivain qui a remué son siècle les 
âges suivants ne laissent que ses erreurs, ou des idées 
incomprises ; plus il a poussé la société en avant, plus 
vite il est distancé ; il recule par son succès même, et 
d'ordinaire on est ingrat pour lui en raison même des 
services qu'il a rendus. 

Déjà plusieurs des idées de M. de Tocqueville nous 
sont devenues si familières, que nous en avons oublié 
l'inventeur ; c'est donc maintenant, quand la postérité 
commence pour l'auteur de la Démocratie en Amérique, 
qu'il convient de dire ce qu'il a apporté de nouveau * 
dans la politique. Encore quelques années, ces idées 
seront à tous, ou peut-être la France, entrée dan* des 
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voies nouvelles, se sera-t-elle éloignée de M. de Tocque- 
ville comme d'un rêveur, double raison pour payer au 
plus tôt la dette de la reconnaissance. M. de Tocqueville 
a été l'un des nôtres , nous avons partagé ses espé- 
rances et ses craintes; rendon&-lui justice avant d'em- 
porter comme lui dans la tombe les convictions aux- 
quelles il a dû son talent et sa grandeur. 

M. Alexis de Tocqueville était né en 1805. Il était le 
troisième fils de M. le comte de Tocqueville, préfet et 
pair de France sous la Restauration. Sa mère était une 
demoiselle de Rosambo, petite-fille de Malesherbes; par 
sa naissance il appartenait donc à l'aristocratie. Ce n'est 
pas la première fois que la noblesse a donné au peuple 
ses plus sincères amis. Au besoin il suffirait de citer 
Malesherbes. Il semble que quand un noble épouse la 
cause populaire, il porte dans son dévouement désinté- 
ressé et plus d'ardeur et moins d'illusions qu'un nou- 
veau venu. 

Après une éducation incomplète, mais quf eut au 
moins l'avantage de forcer un esprit naturellement ré- 
fléchi à rentrer en lui-même et à chercher dans les 
livres ce que les maîtres n'enseignent guère, M. de 
Tocqueville fut nommé juge auditeur à Versailles, dans 
la ville même où son père était préfet. C'était vers la fin 
de la Restauration. Jeune, intelligent, de figure et de 
maniées agréables, parlant avec facilité, il semble que 
M. de Tocqueville, aidé comme il l'était par la nais- 
sance et la richesse, n'eût qu'à se laisser porter par la 
fortune ; mais il avait deux défauts dont il ne s'est jamais 
corrigé, deux défauts qui ne gênent point la médiocrité, 
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mais qui plus d'une fois ont entravé le mérite ; il était 
fort indépendant de caractère ; il poussait la modestie 
jusqu'à la timidité. Avant \ 830, on le trouvait trop 
libéral, il n'avait eu de sympathie que pour le ministère 
Martignac, ce ministère d'honnêtes gens qui donna de 
si belles espérances; après 1830, on se souciait peu 
d'avancer un jeune homme inconnu, qui par sa nais- 
sance et ses relations tenait au parti légitimiste. M. de 
Tocqueville ne s'inquiéta guère de l'obscurité où on le 
laissa ; il n'eut jamais de goût pour être fonctionnaire : 
ce ne fut pas sa moindre originalité. 

Quelque honorable que soit le rôle de magistrat, les 
occupations de juge suppléant ne pouvaient suffire à 
une tête aussi active. Vers la fin de 1830, M. de Tocque- 
ville demanda une mission gratuite pour aller aux États- 
Unis étudier la réforme des prisons. C'était alors une 
grosse question. La victoire de 1830 avait ramené sur 
la scène l'ancien parti constitutionnel; on reprenait 
avec chaleur les généreuses idées de 1789. Pour assu- 
rer le règne de la liberté, on voulait éclairer le peuple 
et le moraliser. Répandre l'éducation primaire, suppri- 
mer ou du moins réduire le paupérisme, multiplier les 
caisses d'épargne, adoucir le Code pénal, régénérer les 
condamnés, voilà quelques-uns des problèmes que les 
Chambres agitaient en ces jours d'enthousiasme qui 
suivirent la Révolution. La demande de M. de Tocque^ 
ville venait donc à propos ; aussi fut-elle favorablement 
accueillie par le ministre de l'intérieur, M. de Mon- 
tahvet. Jeune lui-même et plein de bonne volonté, 
comment n'eût -il pas été touché de l'ardeur d'un 
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jeune homme qui, par dévouement à l'humanité, entre- 
prenait un voyage lointain et alors difficile et coûteux? 

M. de TocqueviUe partit au mois d'août 1831. Il n'é- 
tait pas seul. Au tribunal de Versailles il avait rencontré 
chez un substitut, M. Gustave de Beaumont, une âme 
digne de le comprendre; il s'était lié avec lui d'une 
amitié que la mort seule pouvait rompre ici-bas. C'est 
ensemble que les deux amis voulaient étudier sur place 
la question pénitentiaire, unissant leurs fatigues, leurs 
pensées, leurs recherches. Accueillis avec une grande 
bienveillance par les Américains, qui étaient étonnés et 
charmés de voir le vieux monde venir à leur école, 
MM. de TocqueviUe et de Beaumont employèrent près 
d'une année à visiter les États-Unis; le fruit de leurs 
études fut un livre qu'ils écrivirent en commun et qui 
parut en 1832 sous ce titre : Du Système pénitentiaire 
aux Etats-Unis et de son application en France. 

Dès son apparition, l'ouvrage fut reçu avec faveur, 
et non pas seulement dans notre pays. Couronné par 
l'Académie française, qui lui décerna le prix Montyon, 
le Système pénitentiaire fut aussitôt traduit en anglais, 
en allemand, en portugais; il a toujours été considéré 
en Europe comme le livre classique sur cette question 
délicate. A l'étranger on ne se contenta pas de le tra- 
duire; l'Angleterre et l'Allemagne ne voulurent pas 
laisser à deux Français, inconnus de la veille, l'honneur 
d'avoir étudié seuls un problème aussi considérable : 
M. William Crawford et le docteur Julius furent envoyés 
officiellement de Londres et de Berlin pour examiner 
à nouveau les réformes américaines; leurs rapports ne 
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firent que confirmer les aperçus du Système péniten- 
tiaire, et dès l'année 1835 l'Angleterre commença cou- 
rageusement la réforme de ses prisons. 

En France , on marcha moins vite, mais on marcha 
cependant. Un homme dont le nom n'est pas déplacé 
auprès de celui de M. de Tocqueville , car il fut aussi 
jusqu'à la fin un sincère ami de l'humanité et de la li- 
berté, M. Léon Faucher, publia un livre sur la Réforme 
des prisons qui acheva de porter la conviction chez les 
bons esprits. Le gouvernement fut plus lent à se déci- 
der, son rôle n'est pas de devancer l'opinion, mais il 
fallait agir, car, à la honte de la civilisation , les crimes 
croissaient (hélas! et croissent encore!) plus vite que 
la population. D'un autre côté, les vœux des conseils 
généraux et d'heureux essais à Paris et à Lyon ne per- 
mettaient plus d'hésiter. En moins de neuf ans les théories 
américaines avaient fait assez de chemin en France pour 
que la Chambre des Députés fût saisie d'un projet de 
loi sur les prisons. De ce projet, repris à deux sessions 
différentes, et qui par malheur n'a pas abouti, M. de 
Tocqueville fut deux fois le rapporteur. En 1841 comme 
en 1843 , il lui fut donné de défendre à la tribune les 
idées qu'il avait propagées en Europe. Le rapport de 
1843 n'est que Son livre abrégé et triomphant. 

Quelles sont les idées que soutient M. de Tocqueville, 
ou, pour mieux dire, que soutiennent les deux amis, 
car il n'est pas permis de distinguer dans un livre où 
tes deux auteurs ont confondu avec amour leur com- 
mune pensée? En relisant le Système pénitentiaire , ce 
qd m'a frappé, aujourd'hui surtout qu'on est très-re- 
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froidi sur les essais d'amélioration morale, c'est la sa- 
gesse des conclusions. Certes il était permis à deux jeu- 
nes gens de s'animer pour un système qu'ils avaient 
été chercher au loin, un système auquel les inventeurs 
ne demandaient pas un moindre miracle que la régé- 
nération de ce qu'il y a de plus gangrené dans l'huma- 
nité; mais chez MM. de Tocqueville et de Beaumont, 
on ne voit rien de cet enthousiasme qui ne raisonne 
pas. Le mal qu'ils veulent guérir est un mal prochain 
et visible ; quant à la réforme qu'ils proposent, ils n'en 
attendent rien que cette réforme ne puisse donner. 

Le régime qu'ils défendent, c'est le régime cellulaire 
de Philadelphie, c'est-à-dire l'isolement du détenu du- 
rant le jour comme durant la nuit. Cet isolement n'est 
pas une solitude complète et sans travail, un pareil sup- 
plice serait intolérable ; on en a essayé à Pittsburg, il a 
fallu y renoncer. Pour vivre seul, disait Aristote, il faut 
être un dieu ou une brute ; qu'est-ce donc que la soli- 
tude doublée d'un cachot? Le désespoir accablerait les 
têtes les plus fortes ou les exalterait jusqu'à la folie. A 
Philadelphie , on sépare les condamnés de façon à ce 
qu'ils ne se voient jamais entre eux ; mais on entoure 
le prisonnier des soins de la religion ; on le visite, on 
l'instruit, on le console ; on lui apprend à travailler, à 
lire, à réfléchir ; on tâche d'éveiller le repentir dans ces 
âmes endurcies par le vice, par l'éducation, par l'igno- 
rance ; on essaye de reconquérir des hommes perdus 
pour eux-mêmes et pour la société. Tel est le système 
de Philadelphie ; qu'on l'admette ou qu'on le repousse, 
on ne peut nier que l'idée n'en soit grande et gêné- 
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reuse; c'est la première fois que dans la peine on a vu 
autre chose qu'un moyen d'écraser le criminel. 

Comme toutes les tentatives de même genre, cette 
réforme a rencontré dès le premier jour des adversaires 
déclarés et des amis plus dangereux que des ennemis. 
MM. de Tocqueville et de Beaumont ont répondu d'a- 
vance aux uns et aux autres; je ne vois pas que depuis 
seize ans on ait trouvé un argument qui leur ait 
échappé. 

— L'homme est un être sociable, disaient les adver- 
saires du système; l'isolement l'abrutit et le tue. Malgré 
tous les adoucissements, la cellule n'en est pas moins 
une peine terrible et contre nature; cette peine, la so- 
ciété n'a pas le droit de l'infliger. — La société, répon- 
daient les deux amis, a le droit de se défendre contre le 
crime qui l'envahit; mais le crime est-il seulement à 
craindre quand il est libre? Si des prisons malfaisantes 
dépravent le détenu au lieu de le corriger, ne voit-on 
pas que la sociélé nourrit à plaisir le mal qui la ronge? 
Il y a en France quarante mille libérés qui ont passé 
par les bagnes et les maisons centrales ; qu'a-t-on fait 
pendant la durée de la peine pour désarmer ces enne- 
mis de l'ordre et du travail? Condamnés, on les a jetés 
pêle-mêle dans des dortoirs et des ateliers communs; 
enfance et vieillesse , endurcissement et remords, fai- 
blesse et corruption, on a tout confondu. De là une 
contagion effroyable. Aussitôt qu'ils vivent ensemble, 
les détenus, même les moins coupables, perdent ce reste 
de pudeur qui pouvait les sauver. L'armée du mal s'or- 
ganise ; au dedans comme au dehors de la prison elle a ses 

10 
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lieutenants et ses capitaines : ce sont les plus effrontés et 
les plus abominables. C'est sur ces chefs que chacun prend 
modèle. Il y a au bagne une opinion publique qui elle 
aussi donne la puissance ; cette opinion pousse au crime. 
Comme le plus infâme est le plus admiré, l'ambition 
générale, c'est de se signaler un jour par un forfait écla- 
tant et d'effacer les plus scélérats. Quel moyen y a-t-il 
de briser cette association qui depuis tant d'années dé- 
fie tous les efforts ? Il n'y en a qu'un : c'est d'empêcher 
que la conjuration ne se forme, c'est de séparer si com- 
plètement les détenus, que dans la prison comme ail- 
leurs ils se sentent toujours seuls et n'aient d'espoir que 
dans une vie régulière. La cellule et la crainte qu'elle 
inspire, telle est la vraie défense delà société; isoler les 
méchants de façon à ce qu'ils ne puissent jamais ni 
s'entre-corrompre ni s'unir, c'est le droit de l'État ; c'est 
son premier devoir. 

« Plus de prisons ! s'écriaient des philanthropes qui 
« avaient foi dans leurs rêves. Les condamnés sont plus 
« malheureux que coupables; la société est presque 
« toujours complice de leurs fautes; son premier de- 
« voir, c'est de régénérer des âmes ignorantes ou éga- 
« rées. Avec la cellule nous ferons ce miracle! La soli- 
« tude, le travail, la lecture, la réflexion réformeront 
« le détenu ; en quelques années nous vous le rendrons 
« repentant et corrigé. » MM. de Tocqueville et de 
Èeaumont n'ont jamais partagé une illusion qui n'est 
pas sans danger. Proposer au législateur l'amélioration 
du coupable comme le but unique ou principal du Code 
pénal, s'imaginer qu'avec un règlement administratif et 
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quatre murailles on transformera les coquins en hon- 
nêtes gens, ce n'est pas seulement nourrir une chimère, 
c'est énerver la répression, c'est détruire l'idée d'expia- 
tion, c'est .affaiblir l'horreur du crime, c'est détourner 
l'intérêt de la société sur la moins respectable et la 
plus désespérée de toutes les misères. Que la charité 
privée choisisse de préférence les maux incurables , 
qu'elle descende dans les prisons, qu'elle prenne en 
main la cause du repentir, rien de plus louable -, le lé- 
gislateur a d'autres devoirs. A lui de maintenir l'ordre 
et la paix, à lui de protéger le travail et la vertu. Chan- 
ger le caractère de la peine, remplacer la justice par la 
miséricorde, ce n'est pas désarmer le crime, c'est dé- 
sarmer la société. 

Voilà ce qu'ont senti les deux amis; -voilà les idées 
qu'ils ont soutenues avec autant d'énergie que de sa- 
gesse. C'est au nom de la société outragée qu'ils ont de- 
mandé l'établissement d'un régime qui, sans cruautés 
inutiles, rend la peine effective et lui donne une grande 
force d'intimidation. Mais en même temps il leur a été 
permis de faire la part de l'humanité et de montrer 
qu'une fois la justice satisfaite, la cellule était de toutes 
les institutions pénitentiaires la seule qui prît soin du 
condamné et lui réservât l'avenir. Rappeler à la vertu 
celui qui s'en est écarté ne peut pas être le premier soin 
du législateur ; mais si, tout en assurant à la société 
les plus solides garanties, il y a un moyen de régénérer 
le criminel, ce moyen, on ne doit pas le négliger, ne 
dût-on sauver qu'une poignée d'hommes perdus. C'est 
au prix qu'elle attache à l'individu que se mesure la 
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valeur d'une civilisation. Or, non-seulement la cellule 
place le détenu en face de lui-même et le force à se re- 
pentir, si son âme n'est pas entièrement pourrie ; mais 
quand il sort de prison, elle lui rend la pleine posses- 
sion de lui-même. C'est le seul régime qui ne le livre 
pas à la tyrannie de ceux qui sont tombés comme 
lui. Aux États-Unis, s'il est un condamné qui veuille 
remonter la pente fatale, il le peut ; car il n'est pas 
entré dans la société des scélérats, il n'a pas à craindre 
qu'un ancien compagnon de bagne menace de le perdre 
et le place entre un nouveau crime et l'infamie. La ré- 
cidive en Amérique suppose une dépravation sans 
remède; chez nous, elle n'est trop souvent que la suite 
fatale d'une première condamnation . 

En Angleterre, on a conservé le système de Philadel- 
phie ; mais il y est l'objet de vives attaques. Dans la 
cellule, dit-on, le détenu est traité comme une bête fé- 
roce dans sa cage ; on le livre sans défense çtux railleries 
et aux cruautés de ses geôliers ; de prétendus philan- 
thropes se font un jeu de sa misère et de ses larmes. Voilà 
les horreurs qu'un rival de Dickens, M. Charles Read, a 
dénoncées à l'indignation publique dans un roman qui 
a fait sensation 1 . Les couleurs du tableau sont chargées, 
mais il y a dans ce livre un fonds de vérité. Le régime cel- 
lulaire est d'une application délicate ; c'est ce qui en 
fait à la fois le danger et l'honneur. Pour que la cel- 
lule soit bienfaisante, il ne faut pas que le prisonnier 

1 . It is never to late to mend, ou 1/ n'est jamais trop tard pour se 
corriger, tel est le titre de ce roman qui prêche en faveur de la dépor- 
tation ou plutôt de l'exil. 
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soit jeté dans une solitude qui l'effarouche et abandonné 
à des mains brutales ou indifférentes ; il faut qu'on s'oc- 
cupe de lui, qu'on le relève, qu'on lui rende à la fois 
la honte et l'espoir. Ce n'est pas là une œuvre adminis- 
trative, c'est une œuvre que la société seule peut mener 
à bien, j'entends une société chrétienne et libre, qui 
fait elle-même ses affaires et prend l'Évangile au sé- 
rieux. Si depuis trente ans on réussit à Philadelphie, 
tandis qu'ailleurs on échoue, la faute n'en est pas aux 
théories généreuses que MM. de Tocqueville et de Beau- 
mont ont si bien défendues. 

En France, la réforme n'a jamais été complète. La 
loi qui devait introduire le régime cellulaire dans toutes 
les prisons a été emportée par les événements de 1848; 
il n'en est resté que l'excellent rapport de M. Bérenger. 
Depuis lors la question a été délaissée avec tant d'au- 
tres. Je ne vois que l'Académie des sciences morales et 
politiques qui s'en soit occupée. Nous lui devons la 
mission de M. Bérenger en Angleterre, et le grand et 
solide travail que ce magistrat a publié sous ce titre : De 
la répression pénale , de ses formes et dé ses effets ! . C'est 
la confirmation d^s idées de M. de Tocqueville, c'est une 
défense énergique du système de Philadelphie, système 
qui, pour avoir perdu la faveur passagère de l'opinion, 
n'a rien perdu ni de son importance ni de sa vérité. 

Dans la pratique, le régime cellulaire, abandonné par 

w 

l'Etat, a reçu plus d'un échec. Certains départements, 
et non pas les moins éclairés, ont gardé la cellule de 

1. Paris, 1855, 2 vol. in-8°. 
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jour et de nuit. A Paris, M. Delangle s'est prononcé 
fortement pour le maintien d'un état de choses éprouvé. 
En d'autres prisons, on a conservé l'isolement com- 
plet pour les prévenus, on y a renoncé pour les con- 
damnés. C'est le système d'Auburn qui l'emporte : cel- 
lule pendant la nuit, travail en commun et silence absolu 
durantlejour. Ce régime, dit-on, est moins rude pour le 
prisonnier, plus commode et plus productif pour l'Ad- 
ministration ; je l'accorde et je reconnais que dans les 
maisons centrales il règne une discipline sévère qui inti- 
mide les détenus. Pendant la durée de la peine, le ré- 
gime est suffisant: on a corrigé les abus et les désor- 
dres des anciennes prisons»; mais quand les portes 
s'ouvrent, quelle garantie nouvelle le système d'Auburn 
offire-t-il à la société ? de quel avantage est-il pour le 
libéré? Au fond, rien n'a changé. Le condamné a été 
enrôlé dans une troupe maudite qui ne le lâchera plus. 
Pour se défendre contre la récidive, la société est obli- 
gée de mettre sous la main de la police l'homme qu'elle 
vient d'affranchir. Nous avons aboli la marque qu'un 
fer rouge incrustait dans la peau, mais il est resté une 
marque d'infamie que rien n'efface. Pour celui qui a 
passé dans une maison centrale il n'y a plus d'espé- 
rance: la société est son ennemie mortelle, et il de- 
meure jusqu'à la fin Tennemi de la société. Voilà le mal 
qu'évite le système de Philadelphie : il est le seul qui, 
fidèle aux promesses de la loi, ne fasse pas d'un châti- 
ment temporaire un supplice éternel: il est le seul qui 
protège à la fois la société et l'individu; le seul qui pré- 
vienne une organisation fatale; le seul qui laisse place 
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au repentir. Quand on portera aux condamnés une pi- 
tié véritable; quand on voudra les relever sans danger 
pour les honnêtes gens, on sera forcément ramené à la 
cellule de jour et de nuit. Avec son apparente rigueur, 
c'estdetouslesrégimeslepluséquitableetleplushumain. 
Quel que fût l'intérêt que M. de Tocqueville prît à la 
réforme pénitentiaire, ce n'était pas la seule philanthro- 
pie qui le conduisait en Amérique; il y était poussé par 
une pensée plus haute, par une crainte patriotique. Ce 
qu'il voulait étudier aux États-Unis, c'étaient les condi- 
tions de la liberté dans une démocratie. Si jeune que 
fût M. de Tocqueville, les événements de 1830 l'avaient 
trop vivement frappé pour qu'il ne réfléchît pas sur ces 
perpétuelles révolutions qui depuis 1789 troublent la 
France et tour à tour emportent tous les gouverne- 
ments. Dans ces convulsions qui épouvantent des es- 
prits moins fermes, M. de Tocqueville voyait, non pas 
l'agonie d'une société perdue, mais l'effort d'une société 
nouvelle, qui soulève et rejette les décombres dupasse. 
Ce flot qui gronde et qui écume, ce n'est pas un orage 
qui passe, c'est la démocratie qui monte, et qui en mon- 
tant engloutit les privilèges de l'ancien régime dans sa 
toute-puissante unité. 

Pour ce monde nouveau qui se débat en entrant 
dans la vie, M. de Tocqueville cherchait une politique 
nouvelle. La démocratie ne l'effrayait pas ; il était de son 
temps et de son pays. En politique il datait de 1789 ; 
il aimait les conquêtes de la Révolution. C'était un ci- 
toyen de la France moderne, mais un citoyen éclairé 
et qui ne se payait pas de mots. C'est un beau nom que 
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celui de démocratie, mais ce nom n'a pas une vertu 
magique qui fasse le bonheur des peuples sans qu'ils 
s'en mêlent. Comme tout autre régime, le gouvernement 
populaire a son côté faible et son danger. Ce danger, 
que personne ne soupçonnait au lendemain de i 830, 
M. de Tocqueville l'apercevait à l'horizon. Seul, au mi- 
lieu de la sécurité générale, il signalait avec inquiétude 
ce point noir, ce nuage à peine visible qui bientôt allait 
grossir et tout emporter. 

Le symbole politique de M. de Tocqueville était 
celui de la Constituante : Liberté, égalité. De ces deux 
mots, le second a fait fortune ; il n'est pas de révolu- 
tion qui ne l'ait respecté et grandi; du premier il n'en 
est pas de même ; plus d'une fois le pays l'a oublié, 
plus d'une fois on a voulu l'effacer de notre mémoire 
comme de nos monuments. Voilà ce qui troublait M. de 
Tocqueville ; il ne séparait pas ces deux éléments essen- 
tiels de la société moderne : il ne voulait pas de l'égalité 
sans la liberté. Il voyait ce que peu de Français ont vu 
avant ou après" lui, c'est que l'égalité, qui est un grand 
fait social, n'a qu'un rôle secondaire en politique ; tous 
les gouvernements peuvent l'accueillir, car elle s'ac- 
commode de tous les régimes. Aujourd'hui l'égalité 
existe en Turquie, en Egypte, en Chine, aussi bien 
qu'aux États-Unis, au Mexique, en France ou en Suisse. 
L'égalité régnait à Rome quand les comices envoyaient 
le jeune Scipion en Afrique ; mais elle régnait en Italie 
quand les tribus abdiquaient entre les mains de César. 
Loin de s'en effrayer, les successeurs d'Auguste la répan- 
dirent dans le monde entier ; ce fut sur elle qu'ils ap- 
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puyèrent leur despotisme. L'égalité est donc une arme 
à deux tranchants : elle peut tour à tour servir la liber- 
té ou la détruire. Peu importe qu'on donne des droits 
politiques à tous les citoyens, l'égalité ne change pas 
pour cela de nature. Voyez la république du Contrat 
social, l'idéal de Robespierre et de ses amis ; c'est un 
gouvernement fondé sur l'égalité absolue, sur la souve- 
raineté du nombre. C'est au peuple tout entier qu'est 
remis le soin de sa propre liberté. En apparence, c'est 
un système irréprochable ; Rousseau ne se croyait certes 
pas le défenseur de la tyrannie. Voyons cependant où 
la logique le mène une fois qu'il a fait de l'égalité, 
c'est-à-dire du nombre, l'unique fondement de la so- 
ciété. Il s'empare de l'éducation, il confisque l'âme du 
citoyen, il défend au fidèle d'avoir une autre religion 
que celle de la majorité, en deux mots, n'ayant point 
fait de part à la liberté, il fonde sur l'égalité le plus abo- 
minable de tous les despotismes, le despotisme d'une 
foule sans responsabilité. M. de Tocqueville était de 
l'école de Montesquieu, il n'avait pas de goût pour 
la tyrannie, même démocratique : « Pour moi, dit-il 
« avec raison, quand je sens la main du pçuvoir qui 
ce s'appesantit sur mon front, il m'importe peu de sa- 
« voir qui m'opprime, et je ne suis pas mieux disposé 
« à passer ma tête dans le joug parce qu'un million de 
« bras me le présentent 1 .» 

La liberté et l'égalité ne sont donc pas la même chose; 
mais en France on ne comprend guère cette diversité ; 

1. De la Démocratie en Amérique y 13 e édition, ln-12. Paris, 1850. 
T. II, p. 13. 
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il n'est pas de pays où Ton prenne plus volontiers 
l'égalité pour la liberté ; il semble même qu'on n'ait 
tant de goût pour la première qu'afin de se débarrasser 
de la seconde. Cette erreur tient à notre caractère na- 
tional et à notre passé. Nos pères ont longtemps souf- 
fert du privilège ; ils nous ont légué une telle haine de 
l'ancien régime, un amour de l'égalité si jaloux, que 
l'ombre même d'une distinction nous effarouche. La 
liberté a un faux air d'aristocratie ; en donnant pleine 
carrière aux facultés humaines, en encourageant le 
travail et l'économie, elle fait ressortir les supériorités 
naturelles ou acquises, elle élève le talent et la richesse, 
elle crée des caractères, elle enfante une noblesse per- 
sonnelle ; c'en est assez pour ranger contre elle l'ambi- 
tion, la médiocrité et Penvie. La liberté n'est populaire 
que chez les nations qui en ont la longue habitude et 
qui en connaissent par expérience tous les bienfaits, 
partout ailleurs ce n'est pas elle qui a la faveur de la 
foule. C'est là ce qui effrayait M. de Tocqueville. Sa 
crainte perpétuelle, c'était que, par ignorance ou par 
dégoût, la France n'en vînt un jour à repousser la li- 
berté et n'acceptât l'obéissance universelle comme le 
triomphe de l'égalité. 

« Les peuples démocratiques, dit-il 1 , aiment l'égalité dans 
tous les temps ; mais il est de certaines époques où ils poussent 
jusqu'au délire la passion qu'ils ressentent pour elle. Ceci arrive 
au moment où l'ancienne hiérarchie sociale, longtemps menacée, 
achève de se détruire, après une dernière lutte intestine, et que 
les barrières qui séparaient les citoyens sont enfin renversées. 

t. De la Démocratie, t. II, p. 108, 
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Les hommes se précipitent alors sur l'égalité comme sur une con- 
quête, et s'y attachent comme à un bien précieux qu'on veut 
leur ravir. La passion d'égalité pénètre de toutes parts dans le 
cœur humain ; elle s'y étend, elle le remplit tout entier. Ne dites 
point aux hommes qu'en se livrant ainsi aveuglément à une pas- 
sion exclusive, ils compromettent leurs intérêts les plus chers : 
ils sont sourds. Ne leur montrez pas la liberté qui s'échappe de 
leurs mains tandis qu'ils regardent ailleurs ; ils sont aveugles, 
ou plutôt ils n'aperçoivent dans l'univers qu'un seul bien digne 
d'envie. 

« Je pense que les peuples démocratiques ont un goût 

naturel pour la liberté ; livrés à eux-mêmes, ils la cherchent, ils 
l'aiment, et ils ne voient qu'avec douleur qu'on les en écarte. 
Mais ils ont pour l'égalité une passion ardente, insatiable, éter- 
nelle, invincible; ils veulent l'égalité dans la liberté, et s'ils ne 
peuvent l'obtenir, ils la veulent encore dans l'esclavage. Ils souf- 
friront la pauvreté, l'asservissement, la barbarie ; mais ils ne souf- 
friront pas l'aristocratie. 

« Cela est vrai dans tous les temps et surtout dans le nôtre. 
Tous les hommes et tous les pouvoirs qui voudront lutter contre 
cette puissance irrésistible seront renversés et détruits par elle. 
De nos jours la liberté ne peut s'établir sans son appui, et le des- 
potisme lui-même ne saurait régner sans elle. » 

Ce n'est pas seulement la clairvoyance du politique 
que nous révèlent ces paroles; leur vivacité, leur trou- 
ble même nous font sentir plus fortement encore les 
inquiétudes du citoyen. 



II 



Pour conjurer le péril qui menaçait l'avenir, M. de 
Tocqueville se proposait d'étudier un peuple qui eût 
résolu le difficile problème de la liberté unie à l'égalité. 
Voilà pourquoi il allait -en Amérique. En 1831, une pa- 
reille pensée n'était pas d'un esprit ordinaire ; c'est à 
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l'Angleterre que nos hommes d'État demandaient alors 
des leçons. On pouvait plus mal choisir ; mais, comme 
le sentait M. de Tocqueville, si jamais la France se con- 
vertit aux idées libérales , ce n'est pas l'exemple de l'An- 
gleterre qui fera ce miracle. Sans parler de notre. or- 
gueil national qui craindra toujours d'imiter des rivaux, 
il y a pour nous quelque chose d'étrange dans la so- 
ciété et dans les institutions anglaises ; nous en sommes 
plus étonnés que séduits. Chez nos voisins, la liberté 
règne en souveraine, mais elle est sortie du privilège, et 
elle en garde un aspect suranné; la justice jouit d'une 
indépendance admirable, mais les formes en sont go- 
thiques; enfin si la liberté est partout, partout aussi nous 
voyons l'aristocratie auprès d'elle j les mœurs, sinon 
les lois, soutiennent etperpétuent les distinctions socia- 
les, rien ne se fait de grand qu'aux dépens de l'égalité. 
L'Amérique nous offre un tout autre spectacle-, ses 
mœurs et ses idées la rapprochent de la France: loin de 
nous repousser, elle nous attire, ne fût-ce que par le 
souvenir d'une vieille amitié. 

Bien des gens s'imaginent qu'en politique les États- 
Unis n'ont rien à nous apprendre. L'Amérique est une 
terre nouvelle ; ils en concluent que le peuple qui l'ha- 
bite est un peuple nouveau. Si par hasard les journaux 
racontent quelque duel à la carabine qui a eu lieu dans 
le désert, à huit cents lieues de Boston ou de Philadel- 
phie, nos sages répètent qu'il y a là-bas une civilisation 
au berceau, et qu'il serait puéril de l'étudier. Ce dédain, 
si commode pour l'ignorance, M. de Tocqueville était 
loin de le partager. Il voyait clairement que la liberté 
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des États-Unis n'est autre chose que la liberté anglaise 
dépouillée de l'écorce féodale. L'Amérique du Nord, c'est 
l'Angleterre émigrée, mais laissant dans l'ancien monde 
la royauté, l'Église établie, la pairie, la noblesse et le 
privilège; si j'ose le dire, c'est la libre Angleterre ac- 
commodée à notre faiblesse etànos préjugés. Loin d'être 
une société nouvelle, l'Amérique est la plus ancienne 
démocratie des temps modernes. Au moment où 
Louis XIV dissipait jusqu'à l'ombre de nos libertés mu- 
nicipales, les puritains plantaient leur Église et leur 
commune républicaines dans le pays qu'ils nommaient 
si justement la Nouvelle-Angleterre. Aussi jaloux de l'é- 
galité que nous le sommes aujourd'hui, ils n'ont jamais 
connu d'autre condition ; mais, plus heureux que nous, 
ils n'ont pas eu besoin de façonner à la liberté un peuple 
qui n'en connût que le nom. En fuyant une terre ma- 
râtre,' les pèlerins avaient emporté avec eux toutes les 
franchises de la patrie. Le problème que nous poursui- 
vons depuis 1789, il y a deux siècles que les Anglo-Amé- 
ricains l'ont résolu, il y a deux siècles que, sans sacrifier 
la liberté ni l'égalité, ils jouissent paisiblement de ce 
double bienfait. C'est donc là, et non pas en Angleterre, 
qu'il faut chercher des leçons. L'Atlantique nous sépare 
moins que la Manche, « En Amérique, écrivait ily a vingt- 
ce cinq ans M. de Tocqueville, la démocratie est livrée à ses 
« propres pentes. Ses allures sont naturelles et tous ses 
<c mouvements sont libres. C'est là qu'il faut la juger, 
ce Et pour qui cette étude serait-elle intéressante et profi- 
te table, si ce n'était pour nous, qu'un mouvement irré- 
« sistible entraîne chaque jour, et qui marchons en 
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« aveugles, peut-être vers le despotisme, peut-être vers 
ce la république, mais à coup sûr vers un état social 
<c démocratique * ? » 

Ce fut en 1835 que M. de Tocqueville publia le ré- 
sultat de ses observations sous le titre de la Démocra- 
tie en Amérique; le succès fut éclatant, et, chose rare 
pour un ouvrage aussi sérieux, ce succès fut populaire. 
Le livre eut treize éditions en quinze ans. Les suffrages 
les plus illustres ne manquèrent pas à l'auteur ; l'Aca- 
démie Française, M. Villemainle rappelait dernièrement 
avec tout le charme de sa parole, voulut être la première 
à couronner la Démocratie en Amérique : elle lui dé- 
cerna le prix Montyon et sans partage. De son côté, 
M. Royer-Collard, si avare d'éloges et si écouté, pro- 
nonça que depuis Montesquieiciln' avait paruaucunou- 
vrage pareil. Ce n'est pas la seule fois qu'on a plçicé le 
nom de M. de Tocqueville près de celui de Montes- 
quieu ; mais, si j'ose le dire, ce rapprochement est plus 
honorable que juste. Chez les deux écrivains tout dif- 
fère, le sujet, la conception, le style. D'un coup d'œil, 
l'auteur de l'Esprit des Lois embrasse l'humanité tout 
entière, il voit tout, il abrège tout; sa parole est aussi 
variée que son sujet, il prend tous les tons, il est élo- 
quent, il est gai, il est ironique et toujours brillant. La 
Démocratie en Amérique est un livre fait avec une 
seule idée qui revient sous toutes les formes-, le style en 
est quelquefois austère jusqu'à la monotonie. M. de 
Tocqueville fuit les détails et les anecdotes où se plaît 

1 . De la Démocratie, t. 1", p. 235. 
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Montesquieu ; il recherche les termes abstraits, il géné- 
ralise chacun des faits qu'il observe, au risque de nous 
donner le portrait de l'Amérique ou de la France pour 
l'image de la démocratie -, son œuvre n'a ni la vivacité, 
ni la grâce, ni la profonde originalité de l'Esprit des 
Lois, mais on y trouve des qualités que n'a pas Mon- 
tesquieu. Dans cette ardente poursuite d'un seul pro- 
blème, dans ce perpétuel signalement des dangers qui 
menacent la société moderne, il y a une passion con- 
centrée qui manque à l'heureux président. On sent 
qu'un siècle de révolutions sépare ces deux hommes. 
Le génie de Montesquieu nous éblouit, la tristesse de 
M. de Tocqueville nous attache, ses inquiétudes sont les 
nôtres ; cet avenir qui l'effraye, c'est celui de la France 
et de la civilisation. 

Analyser un livre que tout le monde a lu serait chose 
inutile, j'aime mieux renvoyer au spirituel jugement que 
M. de Sacy en a porté l ; mais je voudrais indiquer la 
situation d'esprit où se trouvait M. de Tocqueville en 
quittant la France : c'est la situation du lecteur qui 
ouvre la Démocratie en Amérique: de cette façon on 
sentira mieux ce qui, de l'autre côté de l'Océan, frappa 
le voyageur, ce qui acheva de donner à son esprit le 
tour libéral qu'il a toujours gardé. 

On a souvent reproché aux Français de ne connaître 
que leur langue et de dédaigner les littératures étran- 
gères-, c'est ce qu'au dehors on nomme la vanité fran- 
çaise, et ce qui n'est le plus souvent qu'une confiance 

1 . Journal des Débats du 9 octobre 1 840, réimprimé dans les Variétés 
littéraires de M. de Sacy, t. II, p. 107. 
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naïve dans la supériorité de notre pays. Défaut ou vertu, 
ce n'est pas seulement dans les lettres que nous portons 
cette foi aveugle, qui fait notre force en guerre et no- 
tre faiblesse en politique. Nous savons bien que chez les 
Anglais et les Américains l'État est constitué tout autre- 
ment qu'en France; mais, à vrai dire, nous ne compre- 
nons et nous n'estimons qu'un seul régime, c'est le 
nôtre. Dans un moment de passion, nous renversons le 
souverain, mais non la monarchie. Les formes politi- 
ques ont singulièrement varié depuis soixante ans -, le 
fond même du gouvernement a peu changé. Après cha- 
que révolution, on récrépit la façade de l'édifice, et on 
y met une autre dédicace ; mais, malgré de longs dis- 
cours et de belles promesses, on ne va pas plus loin. 
Une centralisation qui confisque et absorbe l'activité de 
la province et de la commune, un budget énorme, une 
Église d'État, ou du moins une religion de la majorité, 
une éducation officielle, une justice hiérarchique, une 
presse toujours réglementée et constituée en monopole, 
voilà ce qu'on retrouve sous tous les régimes. L'image 
de notre gouvernement, c'est le télégraphe électrique ; 
l'ordre part d'un point unique, la vie se répand du cen- 
tre aux extrémités. C'est l'empire romain, adouci par le 
christianisme et la civilisation. Dans ce réseau d'institu- 
tions dont tous les fils aboutissent à la puissante main 
de l'État, Auguste reconnaîtrait son esprit et ses lois. 
Voilà le modèle qu'en 1831 M. de Tocqueville em- 
portait dans sa pensée, voilà l'idéal que les libéraux du 
temps lui faisaient admirer, ce Cette centralisation que 
l'Europe nous envie » était alors une phrase à effet qu'on 
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ne répétait jamais à la tribune sans qu'elle fût sa- 
luée d'applaudissements. Je crois qu'aujourd'hui c'est 
encore un système populaire et qui n'a pas seulement 
pour lui la faveur de l'État. 

Un an plus tard, M. de Tocqueville rentrait dans son 
pays avec la tristesse d'un homme dont la foi a fait nau- 
frage et qui se sent étranger dans l'Église où il est né. 
Tous ces principes qui, disait-on, faisaient la grandeur 
de la France, on les lui dénonçait aux États-Unis comme 
une erreur fatale, comme une cause de faiblesse. Le 
gouvernement qu'avaient fondé . Washington et ses 
amis, cette œuvre de justice et de raison à laquelle 
l'Amérique reconnaissante attribue son incomparable 
fortune, c'était le contre-pied du système français. Entre 
les institutions des deux pays il n'y avait pas seulement 
de profondes différences, il y avait une opposition radi- 
cale que rien ne pouvait concilier. 

En France, M. de Tocqueville n'avait vu que l'État; 
en Amérique, c'est toujours l'individu qu'il trouvait 
devant lui ; là-bas la religion est abandonnée aux fidèles, 
la loi ne connaît pas d'Église; cependant, si l'Église n'a 
aucune influence politique, elle est plus puissante et 
plus riche qu'en aucun pays du vieux continent; l'édu- 
cation, l'État ne s'en mêle pas : c'est l'affaire de la com- 
mune et de la province ; et pourtant l'éducation est ré- 
pandue partout avec une libéralité sans égale. Devant la 
justice, gardienne de la Constitution, il faut que l'ad- 
ministration et les Chambres elles-mêmes s'inclinent; 
mais le pouvoir ne souffre pas de cette obéissance, et le 
juge n'en abuse pas. La presse enfin est entièrement 

44 
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libre, le Congrès lui-même ne peut la régler; elle est 
injurieuse et violente ; mais avec tous ses abus elle est 
moins dangereuse qu'en France; la concurrence illimi- 
tée fait du journal non plus le maître, mais le serviteur 
de l'opinion. Que de démentis donnés à notre sagesse! 
Un esprit moins ferme que M. de Tocqueville en eût été 
profondément ébranlé. 

Combien de gens en effet qui, au lieu de se rendre à 
l'évidence, aiment mieux se tromper eux-mêmes, et dé- 
clarent que le gouvernement des États-Unis est une es- 
pèce d'anarchie qui ne se maintient, depuis soixante-dix 
ans, que grâce à l'immensité du territoire, à la rareté 
delà population, à la facilité du travail, toutes condi- 
tions qui manquent à notre vieux continent ! Singu- 
lière anarchie, qui appelle dans les déserts de la Cali- 
fornie tous les aventuriers de la terre, les abandonne 
à eux-mêmes, et cependant, sans police et sans armée, 
en moins de deux ans, tire de cette écume une société 
régulière et un libre gouvernement; singulière anar- 
chie, qui chaque année, fait reculer la solitude et répand 
au loin l'abondance et la paix. Pourpeu qu'elle dure jus- 
qu'à la fin du siècle, elle nous offrira le plus grand 
spectacle qu'ait jamais vu l'histoire : un peuple de cent 
millions d'hommes, maître des deux océans, à lui seul 
contre-pesant l'Europe , et lui disputant la suprématie 
des mers, c'est-à-dire la souveraineté du monde ! 

Entre ces deux systèmes de gouvernement, adoptés 
chacun par une société où règne l'égalité, il faut qu'un 
ami de la liberté se décide. Si grande qu'on fasse la 
part des diversités humaines, il est visible qu'entre 
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deux régimes contraires, il y en a un qui doit se prêter 
plus facilement à la liberté. Et si Ton va au fond des 
choses, on rencontre bientôt où gtt l'opposition, et 
comment ce qui paraît admirable à un Français prend un 
tout autre aspect aux yeux d'un Américain. 

Le système français repose sur l'idée romaine de la 
souveraineté de l'État. Le gouvernement n'est pas seu- 
lement le bras de la nation, il en est l'âme. Sans doute 
l'État cherche à s'éclairer, il s'entoure de Chambres, de 
eonseils, d'hommes rompus aux affaires; mais politi- 
quement c'est l'État seul qui veut et qui agit. Républi- 
que ou monarchie, la France est toujours une armée 
qui doit vivre de la pensée de ses chefs. Cette façon de 
concevoir le rôle du gouvernement n'est pas nouvelle : 
c'était celle de Richelieu et de Louis XIV ; depuis 1789, 
c'est celle de tous les partis. 

« Les hommes de nos jours, disait M. de Tocqueville, sont bien 
moins divisés qu'on ne l'imagine; ils se disputent sans cesse pour 
savoir dans quelles mains la souveraineté sera remise; mais ils 
s'entendent aisément sur les devoirs et les droits de la souverai- 
neté. Tous conçoivent le gouvernement sous l'image d'un pouvoir 
unique, simple, providentiel et créateur 1 .— La plupart estiment 
que le gouvernement agit mal ; mais tous pensent que le gouver- 
nement doit sans cesse agir et mettre à tout la main. Ceux môme 
qui se font le plus rudement la guerre ne laissent pas de s'ac- 
corder sur ce point. L'unité, l'ubiquité, l'omnipotence du pouvoir 
social, l'uniformité de ses règles, forment le trait saillant qui 
caractérise tous les systèmes politiques enfantés de nos jours. On 
les retrouve au fond des plus bizarres utopies. L'esprit humain 
poursuit encore ses images quand il rêve*. » 

1. De la Démocratie, t. II, p. 330. 

2. Ibid., p. 329. 



164 ALEXIS DE TOCQUEVILLE. 

En Amérique, on ne connaît point cette doctrine ; on 
ne comprend ni la centralisation ni cette caricature de 
la centralisation qui s'appelle le socialisme. Cette abstrac- 
tion, que nous adorons sous le nom d'État, et qui repré- 
sente et concentre toutes les énergies de la natiou, n'a ja- 
mais passé les mers. Là-bas le souverain, c'est le peuple, 
souverain toujours en action, et qui exerce son pouvoir 
par une suite de délégations électives, aussi bornées 
dans leur objet que dans leur durée. Le gouvernement 
y est tout-puissant, mais dans un cercle étroit qu'il ne 
peut franchir. C'est le gardien de la paix publique et le 
représentant de la nation ; à lui, l'armée, la marine, la 
diplomatie, les postes, les douanes. Le commerce inté- 
rieur, l'industrie, la Banque sont en dehors de sa sphère; 
il ne lui appartient de diriger ni l'individu, ni la com- 
mune, ni la province; la justice, soustraite à son in- 
fluence, le domine ; enfin il lui est interdit de toucher 
à l'Église, à l'éducation, à la presse, c'est-à-dire à la 
pensée. Par la force des choses, il n'est donc que le 
serviteur de la volonté publique ; il suit l'opinion, il ne 
la dirige pas. Notre idéal à nous, c'est la hiérarchie de 
l'Église catholique, hiérarchie que l'Église elle-même a 
empruntée aux cadres de l'administration romaine ; la 
direction vient d'eu haut. L'idéal américain, c'est PÉ- 
glise puritaine, où chacun est prêtre et chargé seul du 
soin de son salut. En dehors des fidèles, il n'y a rien ; 
c'est une société qui ne reconnaît d'autre autorité que 
la règle qu'elle a librement acceptée. Aussi , comme 
le remarquait M. de Tocqueville avec une grande jus- 
tesse, 
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a Aux États-Unis, le dogme de la souveraineté du peuple n'est 
pas une doctrine isolée qui ne tienne ni aux habitudes ni à l'en- 
semble des idées dominantes ; on peut, au contraire, l'envisager 
comme le dernier anneau* d'une chaîne d'opinions qui enveloppe 
le monde anglo-américain tout entier. La Providence a donné à 
chaque individu, quel qu'il soit, le degré de raison nécessaire 
pour qu'il puisse se diriger lui-même dans les choses qui l'inté- 
ressent exclusivement. Telle est la grande maxime sur laquelle, 
aux États-Unis, repose la société civile et politique : le père de 
famille en fait l'application à ses enfants, le maître à ses servi- 
teurs, la commune à ses administrés, le pouvoir aux communes, 
l'État aux provinces, l'Union aux États* Étendue à l'ensemble de 
la nation, elle devient le dogme de la souveraineté du peuple. » 

À une société ainsi faite il ne faut demander ni la 
régularité ni la douceur de notre civilisation. L'indi- 
vidu, livré à lui-même, y est plus âpre et plus rude, 
l'existence y est plus bruyante et plus agitée. C'est un 
atelier où chacun cherche sa place, sans rien attendre 
que de son courage et de son travail; mais sous ce 
désordre apparent qui effraye les âmes timides, comme 
on sent la vie qui déborde! Combien le citoyen, 
maître de sa destinée, paraît-il plus énergique et plus 
grand ! 

Entre ces deux sociétés, M. de Tocqueville avait fait 
son choix. Au risque de blesser plus d'un préjugé, il 
préférait l'Amérique. Non pas qu'il entendît imposer à 
la France des institutions étrangères ; c'est là une vieille 
erreur qui ne trompe plus personne : ce qu'il admirait 
aux États-Unis, ce qu'il aurait voulu nous donner, c'é- 
tait l'esprit de liberté. Il n'était pas de ces fatalistes qui 
condamnent une nation à ne jamais sortir de l'ornière 
que lui ont creusée ses aïeux ; il croyait que la gran- 
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deur des empires, comme celle des individus, dépend 
toujours de l'idéal qu'ils choisissent, et qu'il suffit à un 
peuple d'aimer et de comprendre la liberté , pour que * 
peu à peu et sans révolutions la liberté pénètre dans les 
lois et crée elle-même la forme qui lui convient. M. de 
Tocqueville aimait l'unité nationale ; il y voyait l'oeuvre 
du temps, le produit naturel du génie français ; mais 
cette unité a des bornes légitimes ; ce n'est pas l'affai- 
blir que d'y introduire la liberté, et de rendre à la fois 
le citoyen plus sage et plus fort. 

Les réformes qu'il demandait ne touchaient donc pas 
au vif de la souveraineté. Émanciper la commune, en 
faire l'école primaire de la liberté, c'était une utopie en 
1835 ; aujourd'hui c'est une réforme dont peu à peu se 
rapprochent tous les partis. M. de Tocqueville ne s'en 
tenait pas là. Sincèrement chrétien et catholique, il au- 
rait voulu que la religion eût plus de prise sur la société. 
« Pour moi, disait-il, je doute que l'homme puisse ja- 
« mais supporter à la fois une complète indépendance 
« religieuse ( il entendait par là l'absence de toute reli- 
ée gion) et une entière liberté politique ; et je suis porté 
« à penser que s'il n'a pas de foi, il faut qu'il serve, et 
a s'il est libre, qu'il croie * . » Pour ranimer la ioi, 
M. de Tocqueville voulait séparer l'Église de l'État et 
affranchir la religion d'un patronage qu'il regardait & 
comme aussi fatal pour le protecteur que pour le pro- 
tégé. 11 croyait grandir la religion en la retirant de la 
politique ; il espérait réconcilier ainsi l'Église avec l'é- 

I . De la Démocratie, t. II, p. 22. 
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galité qu'elle aime dans le temple, et avec la liberté 
qu'elle maudit un peu partout, tandis qu'en imitant 
l'exemple de l'Amérique, il lui serait facile de s'en faire 
un appui. 

Affranchir complètement la presse* était encore une 
des idées favorites que M. de Tocque ville avait rappor- 
tées des États-Unis. Il ne se faisait pas illusion sur les 
vices de la presse; en Amérique, les journaux, sauf 
quelques exceptions, ont plus de violence que les nôtres 
et moins de respect d'eux-mêmes ; mais, avec tous ces 
défauts, la presse, aux yeux de M. de Tocqueville, n'en 
était pas moins l'instrument nécessaire et constitutif de 
la liberté, la garantie des minorités, la sauvegarde des 
individus 1 . Au lieu donc de réduire les journaux pour 
en faire les organes puissants d'un parti , il voulait 
les multiplier indéfiniment pour que la voix de chaque 
citoyen trouvât un écho. Il y a vingt-cinq ans qu'avec 
une sagacité admirable il écrivait les lignes suivantes, 
dont trop peu de gens, même aujourd'hui, sentent la 
vérité : 

« Aux États-Unis, il n'y a pas de patente pour les imprimeurs 
ni de timbre pour les journaux, enfin la règle des cautionnements 
JÉt^i&ennue. La création des journaux est une entreprise simple 
g| façïe; peu d'abonnés suffisent pour que le journal couvre ses 
'frais; aussi le nombre des écrits périodiques aux États-Unis dé- 
•paase-t-il toute croyance. Les Américains les plus éclairés attri- 
buent à cette incroyable dissémination des forces de la presse 
son peu de puissance : c'est un axiome de la science politique aux 
États-Unis que le seul moyen de neutraliser les effets des jour- 
naux est d'en multiplier le nombre. Je ne saurais me figurer qu'une 

1. De la Démocratie, t. 1 er , p. 219-228, 
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vérité aussi évidente ne soit pas encore devenue chez nous plus 
vulgaire* Que ceux qui veulent faire des révolutions à l'aide de 
la presse cherchent à ne lui donner que quelques puissants orga- 
nes, je le comprends sans peine ;* mais que les partisans officiels 
de l'ordre établi et les soutiens naturels des lois existantes croient 
atténuer l'action de la presse en la concentrant, voilà ce que je 
ne saurais absolument concevoir. Les gouvernements d'Europe 
me semblent agir vis-à-vis de la presse de la même façon qu'a- 
gissaient jadis les chevaliers envers leurs adversaires ; ils ont re- 
marqué par leur .propre usage que la centralisation était une 
arme puissante, et ils veulent en pourvoir leur ennemi, afin sans 
doute d'avoir plus de gloire à lui résister *. » 

Enfin M. de Tocqueville voulait donner à la magis- 
trature là place qui lui appartient dans un pays libre, 
c'est-à-dire la rendre souveraine. En ce point, il était si 
en avant des idées françaises que je ne sais si on l'a 
compris. Notre magistrature est très-considérée, et 
avec juste raison ; mais si nos tribunaux assurent aux 
plaideurs ordinaires une justice impartiale et éclairée» 
ils ne constituent pas une garantie politique pour le 
citoyen. Toutes nos Chartes répètent à l'envi que la sé- 
paration des trois pouvoirs, exécutif, législatif et judi- 
ciaire, est la condition de la liberté; mais depuis 1789 
jamais en France la justice n'a marché de pair avec. 
l'autorité des Chambres ou du prince ; ce pouvoir jÉifik 

l* - tL^*- 

pendant a toujours été subordonné. L'adminietraûdé 
lui échappe par le privilège de ses juridictions, et quel- 
quefois même le domine par des conflits. Le citoyen a 
beau se plaindre, le juge n'a pas d'action sur le fonc- 
tionnaire, qui obéit à un ordre régulier. Alors même 

1 . De la Démocratie, U I er , p. 22t. 
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que l'officier public abuse ouvertement de son pouvoir, 
il faut la permission de l'État pour citer le coupable 
devant les tribunaux. Ce n'est pas ainsi que les choses 
se passent en Amérique et en Angleterre. Tout agent 
de l'autorité est personnellement responsable de l'ordre 
qu'il exécute; il n'est pas de fonctionnaire qu'un citoyen 
ne puisse à toute heure amener devant la justice pour 
le forcer! respecter la loi. Dans ces conflits inévitables 
qifi en tout pays s'élèvent entre les particuliers et l'État, 
chez nous le dernier mot est à l'administration ; chez 
les Anglais et les Américains, le dernier mot est à la 
justice. Il n'est guère de question politique ou#adminis- 
trative qui en France n'aboutisse à une ordonnance, et 
en Amérique à un procès. La raison en est simple : 
dans un gouvernement centralisé, l'intérêt général, 
représenté par l'État, passe avant le droit de l'individu ; 
dans un pays libre, le droit de l'individu tient en échec 
les prétentions de l'État ; c'est au juge qu'il appartient 
de prononcer. « En Amérique, disait M. de Tocqueville, 
« l'homme n'obéit jamais à l'homme, mais à la justice 
« et à loi 1 .» 
De là ce profond respect qui environne le magistrat 
tous les peuples de race anglaise ; c'est dans les 
du juge qu'est la garantie de la loi et de la liberté. 
-^ Nous connaissons ce régime, dira-t-on ; vous nous 
ramenez aux Parlements. Une des conquêtes de la Révo- 
lution, c'est d'avoir réformé ce vieil abus que vous 
louez ; c'est d'avoir séparé à tout jamais l'administra- 

\. Delà Démocratie, t. I", p. 1 1 4. 
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lion et la justice. — M. de Tocqueville avait des doutes 
sur cette nouvelle vérité politique qui a échappé à nos 
voisins; non pas qu'il réclamât pour les tribunaux 
une action politique dont les Parlements ont abusé; 
mais il ne comprenait pas que pour assurer cette divi- 
sion de pouvoirs il fût nécessaire, en cas de conflit, de 
soumettre la justice à l'administration. Il voyait bien 
que la séparation ainsi entendue donnait à l'Etat une 
force qui brise toutes les résistances ; il cherchait seule- 
ment ce qu'y avait gagné la liberté. 
..'• Telles étaient les idées de M. de Tocqueville, idées 
>' sLrffeilles en Amérique, et si bien justifiées par l'expé- 
fkpce, qu'elles y ont passé à l'état d'axiome ; idées si 
neuves en France, qu'après un quart de siècle elles 
nous étonnent encore par leur hardiesse. Sans avoir 
l'excuse de nos pères, nous en restons aux théories de 
la Révolution ; nous identifions la liberté et l'égalité ; 
nous croyons qu'il suffit de renverser ce qui dépasse 
le niveau commun pour qu'aussitôt la liberté sorte du 
sol. Attribuer à tous les citoyens les mêmes droits po- 
litiques, créer un mécanisme puissant et rapide qui 
transforme en loi la volonté nationale, c'estr à-dire le vœu 
du plus grand nombre, tel est l'idéal de nos démoGagrt& 
les plus avancés; ils n'imaginent pas qu'avec tout cela 
un pays n'a point de liberté. Ce n'est pas pour les ma- 
jorités que la liberté a été inventée; l'opinion et la force 
leur suffisent ; c'est à l'individu, c'est aux minorités que 
la liberté est nécessaire. Vhabeas corpus, la séparation 
" de l'Église et de l'État, le droit d'association et de réu- 
nion, la liberté d'éducation, la liberté de la presse, n'ont 
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pas pour objet d'assurer le triomphe des doctrines ré- 
gnantes ni des droits reconnus: tout au contraire, c'est 
contre la tyrannie du nombre, c'est contre l'oppression 
de l'État qu'elles protègent les idées naissantes, les 
droits nouveaux qui essayent de conquérir une place au 
soleil. Pour organiser la liberté, il faut donc des garan- 
ties légales, des barrières protectrices qui arrêtent et 
refroidissent la passion populaire ; c'est là une œuvre 
complexe où les Américains et les Anglais ont toujours 
réussi ; quant aux Français, il est vrai de dire qu'ils ne 
s'y sont jamais essayés. De ce côté-ci de la Manche, les V 
partis se disputent le pouvoir, mais non pas pour l^ * 
faiblir ni le limiter une fois qu'ils en sont maîtres. M;'Âe* 
Tocqueville, et c'est là sa gloire, se faisait au contraire 
l'avocat de la liberté; avocat fort désintéressé, car c'est 
une clientèle qui n'a jamais donné les honneurs ni la 
fortune. Rompre en visière au préjugé national, remon- 
ter le courant de l'opinion n'était pas chose facile ; mais 
ce n'est pas une vaine popularité que poursuivait l'au- 
teur de la Démocratie. Servir la justice et la liberté 
était sa seule ambition. « En écrivant ce livre, disait-il, 
<c je n'ai entendu servir ni combattre aucun parti; j'ai 
*, entrepris de voir non pas autrement, mais plus loin 
^ipieles partis; et tandis qu'ils s'occupent du lende- 
"* * main, j'ai voulu songer à l'avenir 1 .» Nobles et fières 
paroles ; mais, j'en appelle aux lecteurs de M. de Toc- 
queville, disentr-elles plus que la vérité? 

I. De la Démocratie, 1. 1", p. 19. 
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III 



En 1840, M. de Tocqueville publia une suite de son 
livre ; il y recherchait l'influence de la démocratie sur 
les idées, les sentiments et les mœurs de rAmérique, et 
aussi de la France. Cette seconde partie eut moins de 
succès que la première ; à mon avis, on ne doit pas s'en 
étonner. Le sujet qu'avait choisi l'auteur n'était pas de 
ceux qu'on peut aborder par un seul côté. Montrer que 
la liberté est nécessaire pour tempérer l'égalité, c'est 
sans doute un problème délicat, mais ce problème est 
simple; aussi M. de Tocqueville l'a-t-il résolu. Au con- 
traire, déterminer l'action de la démocratie sur les let- 
tres, les arts et les mœurs , c'est, selon moi, une ques- 
tion insoluble, tant qu'on l'étudié isolément. Combien 
n'y a-t-il pas d'autres causes qui modifient les idées, 
les goûts, les sentiments d'une nation? La religion, l'é- 
ducation, la jeunesse ou la vieillesse d'un peuple, sa 
pauvreté ou sa richesse, les traditions de son passé, le 
siècle où il vit, sont autant d'éléments qui n'ont pas 
moins d'influence que l'égalité sur le caractère d'une 
civilisation. Ne s'occuper que d'une seule de., ces 
forces, tout en reconnaissant les autres, c'est la grandir 
outre mesure ; en même temps c'est se condamner à 
être incomplet, et par cela même inexact. 

Ce défaut est sensible dans l'ouvrage de M. de Toc- 
queville ; trop souvent il rend la démocratie responsa- 
ble de vices et de faiblesses qui ne lui appartiennent 
pas. Si le goût du bien-être forme le trait saillant de 
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notre âge, est-ce bien l'égalité qui en est coupable? Ne 
faut-il pas en chercher la cause dans le développement 
de l'industrie, les jouissances d'une longue paix, le pro- 
grès de la richesse générale ? L'Angleterre n'est point 
une démocratie, le commerce y est-il moins ardent 
qu'en Amérique ? L'industrie ne transforme t-elle pas 
la société en Allemagne aussi bien qu'en Belgique et en 
Suisse? — A Boston et à New-York, dit M. de Tocque- 
ville, on réduit les sciences à l'utile, on n'en cherche 
que l'application immédiate. — D'accord; mais est-ce la 
faute de l'état social, ou ne serait-ce pas simplement que 
l'esprit pratique des Anglais a émigré dans le Nouveau 
Monde ? La petite république de Genève n'a-t-elle pas pro- 
duit des naturalistes, des botanistes , des physiciens de 
premier ordre? Voit-on qu'en France on manque de théo- 
riciens depuis 1789? Je ne nie pas que dans une démo- 
cratie les arts et les lettres n'aient un cachet particulier ; 
mais je ne puis conclure, avec M. de Tocqueville, que 
l'agréable et le joli l'emporteront nécessairement sur le 
grand et le beau. Athènes et Florence ont enfanté leurs 
chefs-d'œuvre au milieu d'un peuple jaloux et défiant; je 
ne sache pas que la royauté et l'aristocratie aientproduit 
de plus nobles poètes que Sophocle, Dante ou Milton. 
Iferreur de M. de Tocqueville, c'est de n'avoir pas 
senti que le nom de démocratie couvre les sociétés les 
plus diverses, et que dans chacune de ces sociétés il y 
a en jeu mille influences qui se mêlent et qui se combi- 
nent avec la vie politique : voilà pourquoi toute conclu- 
sion générale me paraît hasardée et presque toujours dé- 
mentie à la réflexion. Les aperçus de M. de Tocqueville 
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me semblent au moins contestables quand il les présente 
comme les lois de la démocratie; il sont fins et presque 
toujours vrais quand on les réduit dans les justes limi- 
tes de l'observation faite. J'accepterais presque toutes 
ses idées si on lisait Amérique là où il écrit Démocratie. 
Toutefois, si dans cette suite d'un beau livre il y a 
des parties faibles, je considère le dernier chapitre, in- 
titulé De F influence des idées démocratiques sur la so- 
ciété politique, comme le chef-d'œuvre de M. de Toc- 
que ville. Nulle part il n'a signalé plus vivement le dan- 
ger d'une égalité que rien ne tempère ; nulle part il n'a 
attaqué la centralisation avec plus d'éloquence et de 
raison. Parvenu au terme de son œuvre, monté sur ces 
hauteurs sereines où n'arrivent ni le bruit des partis ni 
la fumée des systèmes, toutes ses études, toutes ses ré- 
flexions le menaient vers une vérité qu'il apercevait en- 
fin dans tout son jour : c'est que l'objet principal, l'ob- 
jet essentiel de la politique, ce n'est pas l'État, mais 
l'individu. L'individu, c'est la seule force réelle et vi- 
vante ; l'amoindrir pour grandir l'État, c'est tout sacri- 
fier à une stérile uniformité. Développer l'individu, lui 
donner le sentiment de sa puissance et de sa responsa- 
bilité, l'affranchir de tout ce qui gêne sa pensée, sa vo- 
lonté, son action, ne mettre à sa liberté d'autre limite 
que la justice, c'est là le problème de l'avenir. Cette vé- 
rité si simple, mais si féconde, c'est l'aurore d'une po- 
litique nouvelle ; c'est là qu'il faut chercher le salut des 
sociétés modernes, et non pas dans ces formes vides 
qui tant de fois nous ont égarés et perdus. Aujourd'hui 
on commence à sentir que c'est de ce côté qu'il faut 
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marcher : il y a vingt-cinq ans que M. de Tocqueville 
suppliait la France de s'engager dans cette voie, mais 
par malheur on ne l'écoutait pas. A la même époque, un 
grand citoyen, un vrai chrétien, Channing, se faisait 
aux États-Unis l'apôtre de cette grande idée. Je ne sais 
si M. de Tocqueville a connu Channing ; mais, placé sur 
le même terrain, ému des mêmes craintes, il parle sou- 
vent comme lui ; la page suivante, une des meilleures 
qu'ait écrites M. de Tocqueville, pourrait être signée par 
le Fénelon américain : 

« Dans les siècles d'aristocratie qui ont précédé le nôtre, il y 
avait des particuliers très-puissants et une autorité sociale fort 
débile. L'image même de la société était obscure et se perdait 
sans cesse au milieu de tous les pouvoirs différents qui régissaient 
les citoyens. Le principal effort des hommes de ces temps-là dut 
se porter à grandir et à fortifier le pouvoir social, à accroître et 
à assurer ses prérogatives, et au contraire à resserrer l'indépen- 
dance individuelle dans des bornes plus étroites, et à subordonner 
l'intérêt particulier à l'intérêt général. 

« D'autres périls et d'autres soins attendent les hommes de nos 
jours. 

« Chez la plupart des nations modernes, le souverain, quels 
que soient son origine, sa Constitution et son nom, est devenu' 
presque tout-puissant, et les particuliers tombent de plus en plus 
dans le dernier degré de la faiblesse et de la dépendance. 

« Tout était différent dans les anciennes sociétés. L'unité et 
l'uniformité ne s'y rencontraient nulle part. Tout menace de de- 
venir si semblable dans les nôtres, que la figure particulière de 
chaque individu se perdra bientôt entièrement dans la physionomie 
commune. Nos pères étaient toujours prêts à abuser de cette idée 
que les droits particuliers sont respectables, et nous sommes na- 
turellement portés à exagérer cette autre que l'intérêt d'un indi- 
vidu doit toujours plier devant l'intérêt de plusieurs. 

a Le monde politique change ; il faut désormais chercher de 
nouveaux remèdes à des maux nouveaux» 
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« Fixer au pouvoir social des limites étendues, mais visibles et 
immobiles; donner aux particuliers certains droits et leur ga- 
rantir la jouissance incontestée de ces droits ; conserver à l'indi- 
vidu le peu d'indépendance, de force et d'originalité qui lui res- 
tent; le relever à côté de la société et le soutenir en face d'elle, 
tel me parait être le premier objet du législateur, dans l'âge où 
•eus vivons. 

« On dirait que les souverains de notre temps ne cherchent 
qu'à faire avec les hommes des choses grandes. Je voudrais qu'ils 
Songeassent un peu plus à faire de grands hommes ; qu'ils atta- 
chassent moins de prix à l'œuvre et plus à l'ouvrier, et qu'ils se 
souvinssent sans cesse qu'une nation ne peut rester longtemps 
forte quand chaque homme y est individuellement faible, et qu'on 
n'a point encore trouvé de formes sociales ni de combinaisons 
politiques qui puissent faire un peuple énergique en le composant 
de citoyens pusillanimes et mous 1 . » 

Le succès de la Démocratie en Amérique ouvrit les 
portes de l'Institut à M. de Tocqueville. En 1839 il fut 
nommé de l'Académie des sciences morales; en 1841, 
de l'Académie française. Son discours de réception a 
un cachet particulier ; c'est une profession de foi. 
M. Mole, qui répondait au nouvel élu, en fit la remar- 
que avec cette politesse un peu ironique où il excellait. 
« Votre discours, Monsieur, c'est vous-même. Ce qui 
« vous distingue le plus de tous vos contemporains, ce 
« sont ces convictions profondes qui se reproduisent 
« toujours sous votre plume, et vous ramènent inces- 
te samment sur le même sujet. » M. de Tocqueville 
remplaçait M. Lacuée de Cessac, républicain fort mo- 
déré sous la République, et plus tard ministre de Na- 
poléon. M. de Cessac laissait un nom plus connu dans 
l'administration que dans les lettres. Sa vie, fort hono- 

1. De la Démocratie, L II, p. 369. 
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rable du reste, prêtait peu à l'éloge académique. Aussi 
M. de Tocqueville fut-il bref en parlant de son devan- 
cier ; il le représenta comme l'exécuteur intelligent, in- 
flexible et probe des grands desseins de Napoléon, mais 
en même temps comme un de ces hommes qui mettent 
leur gloire à exécuter la volonté du* maître, et leur pa- 
triotisme, à bien tenir le pays dans Tordre et l'obéis- 
sance où ils sont eux-mêmes. Ce fut à peu près toute la 
justice rendue à M. de Cessac, qui à l'Académie n'erf 
pouvait réclamer beaucoup plus. Le vrai sujet du dis- 
cours fut l'Empire et l'Empereur. Là on retrouve M. de 
Tocqueville tout entier. 

Suivant lui,» la Révolution s'est faite par un double cou- 
rant d'idées: la haine du privilège, le désir de la liberté. 
De ces deux courants, l'un menait aux institutions cons- 
titutionnelles, l'autre, sous le nom d'égalité et de souve- 
raineté du peuple, entraînait le pays vers la centralisation 
et le pouvoir absolu. C'est ce que sentit Napoléon; il 
laissa le flot libéral que les orages de la Révolution avaient 
troublé et plus d'une fois ensanglanté ; ce fut sur l'au- 
tre courant qu'il embarqua sa fortune. Il mit son génie 
au service de l'égalité, et bientôt,, comme les Césars, il 
put dire qu'il avait droit de tout commander parce 
que seul il parlait au nom du peuple, qui l'avait choisi 
pour son représentant. Tel fut le portrait de Napoléon 
que M. de Tocqueville esquissa d'une main hardie , 
et que, suivant l'usage académique, il acheva par un 
trait à effet, a Celui qui avait fondé cet Empire, dit-il, 
ce et qui le soutenait, était le phénomène le plus ex- 
oc traordinaire qui eût paru depuis des siècles dans le 
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« monde. Il était aussi grand qu'un homme puisse 
« l'être sans vertu. » 

La réponse de M. Mole fut une défense du 18 bru- 
maire et de Napoléon, défense ingénieuse et telle qu'on 
pouvait F attendre d'un ancien ministre de l'Empire, 
que la Restauration avait converti à la liberté. Il dé- 
clara qu'au 18 brumaire la France implorait le despo- 
tisme comme un expédient nécessaire, et que l'Empe- 
fc reur ne s'était jamais trompé sur la nature de son 
pouvoir. « Après moi, disait-il un jour à M. Mole, la 
ce Révolution, ou plutôt les idées qui l'ont faite, repren- 
« dront leur cours. Ce sera comme un livre dont on 
a ôtera le signet, en recommençant la lecture à la page 
« où on l'avait laissée. » Qu'avait donc voulu l'Empe- 
reur et qu'avait-il fait? M. Mole le disait avec le res- 
pect d'un ancien serviteur et la sincérité d'un homme 
d'État : « Napoléon employait le despotisme comme un 
<c moyen de raccoutumer la France révolutionnaire à 
ce Tordre et à l'obéissance, de donner à chacun le temps 
« d'oublier ce qu'il avait fait, ce qu'il avait dit, et d'ouvrir 
« une nouvelle ère. Quant au but, il n'en eut jamais 
« qu'un : sa plus grande gloire, en faisant de la France 
a le pays le plus puissant de l'univers. Voilà Napoléon 
« tel que je l'ai vu. » 

Si je rappelle cette belle séance, c'est que les juge- 
ments contraires des deux académiciens représentent 
assez bien les deux écoles qui aujourd'hui se partagent 
la politique. Napoléon est la plus haute personnifica- 
tion d'un régime très-populaire en France : la centrali- 
sation dans toute sa force, l'action de l'État dans toute 
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sa splendeur, l'ordre et la gloire remplaçant la liberté. 
Cette grande figure pouvait plaire à M. Mole, elle en a 
séduit bien d'autres; elle ne pouvait éblouir M. de Toc- 
queville, dont les yeux avaient vu une lumière plus 
douce et plus pure. Son idéal, c'était Washington, ce 
génie bienveillant, toujours prêt à se sacrifier pour mé- 
nager l'indépendance de ses concitoyens, et plus jaloux 
de la liberté commune que le peuple même qui ÏUi re- 
mit sa destinée. M. Mole était dans son rôle ainsi que 
, M. de Tocqueville ; chacun d'eux défendait les idées 
qu'il avait adoptées comme règle de sa vie ; seulement 
j'imagine que, dans ce duel courtois, si les deux nobles 
adversaires avaient eu pour témoins leurs ancêtres, d'un 
côté l'héroïque président de la Fronde, de l'autre le 
stoïque et vénérable défenseur de Louis XVI, Males- 
herbes est celui qui se serait le plus vite reconnu dans 
son petit-fils. 

Les études et les goûts de M. de Tocqueville l'appe- 
laient à la vie politique. Né dans la province, vivant 
dans le manoir de ses pères, connu dès l'enfance et 
aimé de tous ses concitoyens, il lui fut aisé de satisfaire 
une ambition légitime. Il entra à la Chambre en 1839, 
libre de tout engagement, sans titre et sans fonctions. 
En 1832, au retour d'Amérique, M. de Beaumont avait 
quitté la magistrature par l'excès d'un scrupule hono- 
rable ; M. de Tocqueville, sans avoir les mêmes motifs, 
avait suivi l'exemple de son ami. La liberté lui était né- 
cessaire pour se livrer tout entier aux grandes pensées 
qui l'occupaient. 
Comme député, M. de Tocqueville fut presque tou- 
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jours dans l'opposition. Ce n'était pas un homme de 
parti; mais il tenait au succès de ses idées, et ses 
idées n'étaient pas en faveur. Loin de moi de blâmer 
le sage gouvernement qui a donné à la France dix-huit 
ans de prospérité et de paix; mais, il faut le recon- 
naître, la garantie de la liberté était alors dans les 
hommes plus que dans les institutions. On fit peu de 
chose pour rompre ce réseau de centralisation qui en- 
serrait toute la France; on ne fit rien pour habituer et 
attacher à la liberté la masse de la nation qui n'avait pas 
de droits politiques ; tout se réduisit pour les ministres 
à administrer libéralement dans les cadres de l'Empire; 
pour les Chambres, à affaiblir le pouvoir, au lieu de le 
limiter. L'opinion n'en demandait pas beaucoup plus ; 
mais M. de Tocqueville voyait plus loin que l'opinion, 
l'avenir de la liberté l'inquiétait toujours. C'est ainsi 
qu'il se trouva dans l'opposition, tandis que M. Guizot 
était au ministère : spectacle étrange et trop fréquent 
en politique! Que de fois les esprits les mieux faits pour 
s'entendre sont-ils séparés par les questions du jour! 
Combien d'hommes d'État qui sont obligés de com- 
battre un adversaire qui pense comme eux, et de mar- 
cher avec un parti qui les retarde et souvent ne les com- 
prend pas ! 

Du reste, si M. de Tocqueville se trouvait en dehors 
du gouvernement par ses opinions, il n'en jouit pas 
moins d'un grand crédit à la Chambre ; on avait foi 
dans ses lumières et dans son honnêteté. C'est ainsi 
qu'en 1839 et en 1840 il fut rapporteur de la commis- 
sion qui, sur une proposition de M. de Tracy, cherchait 
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à préparer l'abolition de l'esclavage dans les colonies. 
J'ai parlé plus haut des rapports de 1840 et de 1843 
sur la réforme des prisons. En 1841 et 1846, il fit deux 
voyages en Algérie, avec M. de Beaumont, pour se faire 
une juste idée de la colonie et de son avenir. C'est en 
risquant une santé déjà fort ébranlée qu'il voulait ac- 
quérir le droit de parler à la Chambre sur ce sujet im- 
portant ; partout et toujours on retrouve en M. de Toc- 
queville cet amour de la vérité et de la justice qui est la 
marque des amis de la liberté. 

Les événements de 1848 l'attristèrent sans le sur- 
prendre; plus que personne il avait senti le frémis- 
sement de l'orage; dans un discours prophétique pro- 
noncé le 27 janvier 1848, il avait signalé l'approche de 
la révolution; sa voix avait été étouffée par le bruit des 
passions. Ce n'est pas au milieu d'un combat qu'on 
écoute les prières d'un honnête homme qui s'effraye 
de l'avenir ; de tout temps les partis ont mieux aimé se 
perdre que de céder au cri de la raison. 

Envoyé à l'Assemblée constituante par le suffrage uni- 
versel, M. deTocqueville accepta sincèrement le nouveau 
régime. Il ne s'abusait point sur les instincts de laFrance, 
mais ce n'était pas lui qui devait craindre un essai de 
république; le pays s'en lassa le premier. M. de Toc- 
queville fut un des membres de la commission de Cons- 
titution. Quelle part prit-il à ce travail, je l'ignore; il est 
évident que ce ne furent pas ses idées qui triomphèrent. 
Loin de choisir l'Amérique pour modèle, la majorité de 
la commission se plut à reproduire toutes les erreurs qui 
ont perdu nos constitutions révolutionnaires et dégoûté 
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la France de la liberté. Pour ne citer que l'imitation la 
plus fatale, confier le gouvernement du pays et la garde 
de la liberté à une chambre unique, s'imaginer que 
d'une assemblée sans contre-poids il peut sortir autre 
chose qu'un despotisme tour à tour incertain et violent, 
c'était une illusion qui n'était plus permise. Dans toute 
l'histoire il n'y a pas d'exemple qu'un pareil système 
ait produit autre chose qu'une des plus mauvaises 
formes de la tyrannie. Quand on donne de pareils dé- 
mentis à l'expérience, le bon sens se venge par des ré- 
volutions. M. de Tocqueville ne pouvait s'y tromper ; 
je regrette seulement que par amour de la concorde, par 
un scrupule excessif, il ait accepté, au moins par son 
silence, des institutions plus funestes encore que chi- 
mériques. On ne transige pas avec l'erreur; si on ne 
l'abat pas, elle vous dévore; le premier devoir d'un ci- 
toyen, c'est de la combattre en face. Qu'importe la dé- 
faite du jour ! c'est souvent cette bataille perdue qui fait 
la victoire de l'avenir. 

En 1849, M. de Tocqueville fut élu à l'Assemblée 
législative, qui le choisit pour un de ses vice-prési- 
dents. Quelques jours après cette nomination, le Prési- 
dent de la République lui confia le département des 
affaires étrangères. Il y trouva une grosse question qui 
dès lors occupait les politiques : la question d'Italie. 

M. de Tocqueville s'était déjà mêlé de ce difficile pro- 
blème. En 1848, au moment où l'Autriche, déchirée 
et affaiblie par la révolte de ses provinces, songeait à se 
retirer dans la Vénétie, l'Angleterre et la France avaient 
eu l'idée d'offrir une médiation commune. Le général 
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Cavaignac avait désigné M. de Tocqueville pour repré- 
senter la France dans un congrès qui devait s'ouvrir à 
Bruxelles. On sait comment l'épée de Radetzky rendit 
le congrès inutile, et comment l'Autriche, une seconde 
fois maîtresse de la Lombardie, usa de cette fortune 
qu'elle ne devait plus retrouver. 

En entrant au ministère, c'était l'affaire de Rome qui 
réclamait l'attention de M. de Tocqueville ; cette af 7 
faire était déjà fort engagée. Pie IX était à Gaëte, Maz- 
zini dans Rome, notre armée aux portes de la ville. 
L'Autriche et Naples. décidées à rétablir le pape, avaient 
mis le gouvernement français en demeure de prendre 
un parti; c'était l'influence séculaire de la France qui 
se trouvait en jeu; la question était brûlante, et ce 
n'était pas en Italie seulement qu'elle offrait des 
dangers. 

Je n'ai point à juger l'expédition de Rome, qui mit 
en feu l'Assemblée législative ; c'était le terrain que les 
partis avaient choisi pour se compter. M. de Tocque- 
ville, qui sans doute approuvait l'entreprise puisqu'il 
restait au ministère, n'eut à jouer un rôle actif qu'a- 
près notre entrée dans Rome, quand vint l'heure de la 
diplomatie. Ce qu'il désirait, et sur ce point il était en 
parfait accord avec le chef du gouvernement, c'est que 
la victoire profitât aux Romains ; c'est que le pape, ra- 
mené par les armes de la France, rendît à son peuple 
les institutions libérales qu'il lui avait accordées de son 
plein gré en 1847 ; c'est qu'on en finît avec une poli- 
tique arriérée qui n'est pas moins mauvaise pour l'Église 
que pour l'Italie et pour l'Europe. Si c'était une illusion, 
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au moins étaitrce Terreur d'une âme généreuse et qui 
veut toujours le bien. 

On sait qu'à Rome, après le retour de Pie IX, tout se 
borna à une amnistie incomplète et à de vains palliatifs. 
Faut-il en blâmer M. de Tocqueville ou la politique 
qu'il représentait? Ne pouvait-on exiger davantage? Je 
ne le crois pas. Le pape n'est point un souverain ordi- 
naire. On ne peut guère obtenir de lui que ce qu'il lui 
plaît de céder. Il en est un peu de la Cour de Rome 
comme des femmes : leur force est dans leur faiblesse 
même; elles savent qu'on ne peut employer la contrainte 
avec elles, et trop souvent elles se servent du respect 
même qu'elles inspirent pour faire leur volonté et se 
dispenser d'avoir raison. 

M. de Tocqueville ne resta que quatre mois au minis- 
tère. Il avait espéré que l'amour de la patrie, la crainte 
commune d'une crise rapprocheraient les partis, et que 
le bon accord pourrait s'établir entre le Président et 
l'Assemblée. Du jour où il fallut renoncer à cet espoir, 
il reprit sa place sur les bancs de la Chambre, décidé, 
quel que fût l'avenir, à ne point se séparer des repré- 
sentants du pays. 

En 1851, M. de Tocqueville fut chargé du rapport 
sur la révision de la Constitution. On n'a point oublié 
cette discussion où se jouait le sort de la France. Sur ce 
point de la révision, comme sur la question des deux 
Chambres, l'Assemblée constituante, fidèle à son féti- 
chisme révolutionnaire, avait adopté les fausses idées 
de nos pères ; une minorité d'un tiers forçait le pays à 
plier indéfiniment sous une loi qui l'étouffait. L'étude et 
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les années m'ont appris à être indulgent pour les 
hommes et pour les systèmes; mais, je l'avoue, je n'ai 
jamais compris comment des républicains peuvent pro- 
clamer que le peuple est souverain et en même temps 
l'enchaîner à une Constitution qui, n'étant faite que 
pour lui, ne peut l'engager avec personne. C'est là une 
hérésie particulière à la France. Jamais nation libre n'y 
est tombée. Qu'est-ce qu'une souveraineté nationale 
qui n'a point la majorité pour organe? En Angleterre, 
il n'y a point de Charte écrite ; la Constitution repose 
sur des précédents qu'on peut modifier tous les jours. 
En Amérique, là révision est facile, et dans les États 
particuliers de l'Union elle est journalière. Enfin si nos 
législateurs avaient regardé auprès d'eux, ils auraient 
vu comment en 1847 la Suisse s'était donné une Cons- 
titution viable. Certes M. Druey, qui eut une grande 
part à la nouvelle loi fédérale, ne devait pas effrayer nos 
démocrates par sa* modération ni par ses scrupules; 
mais M. Druey, au milieu de ses violences, était un 
Suisse, c'est-à-dire un esprit pratique. Pour que la ré- 
forme durât, il avait eu grand soin de partager le pou- 
voir législatif et de laisser au pays le droit de reviser la 
Constitution aussitôt qu'on le voudrait. Aveuglés par 
leurs préjugés historiques, les républicains de 1848 
s'imaginèrent que, pour assurer la durée de leur œuvre, 

il leur suffisait d'un décret. Ce fut l'illusion de la pre- 
mière Constituante. Peu de gens se souviennent au- 
jourd'hui qu'il était défendu de toucher avant 1821 à 
ce grand édifice qu'on mit plus de deux années à cons- 
truire, et qui s'écroula dans une nuit de 1792. Corn- 
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ment se fait-il que de pareilles leçons soient si vite 
oubliées? 

Que devait faire l'Assemblée en 1851, quand des 
milliers de pétitions lui demandaient la révision? Il me 
sera permis de maintenir une opinion toute personnelle, 
que j'ai défendue en 1851 ', et de dire que, selon moi, 
dans une république, une assemblée, constituante ou 
non, aura toujours le droit d'en appeler au pays. La 
métaphysique n'est pas faite pour un peuple qui souffre ; 
la souveraineté nationale est un principe qui ne souffre 
pas d'exception, quand la justice et le droit des tiers ne 
sont pas en jeu. Ce n'est pas ainsi qu'en jugea la com- 
mission de l'Assemblée législative; placée entre le 
droit imprescriptible du peuple et une légalité creuse, 
elle n'osa prendre un parti. M. de Tocqueville exposa 
avec un grand sens les difficultés de la situation ; il re- 
connut que, par la faute des législateurs de 1848, la 
France n'était pas dans les conditi&ns d'un gouverne- 
ment régulier ; il dit qu'une inquiétude croissante ga- 
gnait les esprits, il prédit la ruine prochaine de la Cons- 
titution si elle n'était pas corrigée de ses vices les plus 
sensibles; mais, organe d'une commission divisée, il 
ne conclut pas, et rejeta sur l'Assemblée la respon- 
sabilité d'une décision où l'avenir de la France était en- 
gagé. Pour modifier la Constitution, il fallait les deux 
tiers des suffrages ; on sait que la révision ne les réunit 
pas. 

La conduite de M. de Tocqueville était dictée par le 

1 . La Révision de la Constitution, lettres à un ami, publiées en 1851 . 
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patriotisme le plus pur ; et pourtant j'aurais rêvé pour 
lui un rôle plus difficile et plus grand. Je me rappelais 
comment, dans des circonstances presque aussi graves, 
Hamilton et une poignée de citoyens dévoués avaient 
fait appel au patriotisme de l'Amérique, et tiré d'une 
société en ruine cette belle Constitution fédérale qui 
depuis soixante-dix ans 'protège la liberté des États- 
Unis. M. de Tocqueville avait les qualités et les vertus 
nécessaires pour remplir cette mission délicate ; mais 
peut-être avait-il un caractère trop chevaleresque pour 
rompre en visière à son parti dans un moment de dan- 
ger. Nous avons gardé en France le point d'honneur 
de nos pères : quand nos amis vont à l'abîme, jious 
n'osons pas nous en séparer; plutôt que de leur résis- 
ter en face, nous les suivons sans espérance, et nojis 
nous perdons avec eux, victimes volontaires d'un aveu- 
glement que nous ne partageons pas. Il n'y a que les 
cœurs généreux pour se sacrifier de la sorte ; mais trop 
souvent c'est un dévouement stérile et qui ne sert ni à 
la patrie ni à la liberté. 



IV 



Après le 2 décembre 1831, M. de Tocqueville rentra 
dans la vie privée pour n'en plus sortir. Mais il n'était 

pas homme à se consumer en regrets inutiles ; il reprit 

* 

ses études politiques, estimant que si la tribune lui 
était fermée, il pouvait au moins servir la France avec 
sa plume. 
C'était un esprit réfléchi et une âme religieuse; il 
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croyait à Dieu et non pas au hasard. Dans les événe- 
ments qui trompaient ses calculs et ses espérances, 
il cherchait une leçon pour le pays et pour lui. La révo- 
lution de 1 830 lui avait appris le rôle de la démocratie 
dans l'avenir ; la chute d'un gouvernement qui avait 
son affection l'amena à se demander pourquoi le régime 
parlementaire n'avait point jeté racine en France , 
et pourquoi le peuple l'avait si peu compris et si peu 
aimé. 

Pour arriver à la vérité, il lui suffit de rassembler des 
faits qu'il avait déjà étudiés, et de reprendre une idée 
qui depuis longtemps lui était familière. Il vit bientôt 
qu'en France il n'y a jamais eu de liberté politique 
qu'à la surface. Nous avons eu des chartes, des cons- 
titutions, c'est- à-dire la garantie de la liberté ; mais le 
fond même de la liberté nous a manqué. Ces formes 
brillantes n'avaient rien à protéger ; cette machine, si 
savamment combinée, s'usait en tournant sur elle- 
même, au lieu de fournir des produits journaliers, 
visibles, qui servissent aux plus petits comme aux plus 
grands. 

Le résultat de ces réflexions fut un livre qui parut 
en 1856 sous le titre de V Ancien régime et la Révo- 
lution. 

Pour se rendre compte des principes nouveaux que 
la Révolution a introduits en France, pour estimer à 
leur juste prix les conquêtes qu'elle a faites, M. de Toc- 
queville se mit à étudier la situation de notre pays à la 
veille de 1789. Il voulut pénétrer jusqu'au cœur de cet 
ancien régime, si près de nous par le nombre des an- 
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nées, si loin déjà par la foule d'événements qui nous en 
sépare. Ces recherches, poussées avec ardeur et persé- 
vérance, ramenèrent à constater un fait aussi curieux 
pour l'histoire qu'important pour la politique : c'est 
que, malgré tous les efforts qu'ils firent pour rompre 
avec le passé, nos pères réussirent assez mal dans cette 
œuvre impossible ; c'est que la France administrative 
du dix-neuvième siècle diffère moins qu'on ne l'ima- 
gine de la France de Louis XV; c'est enfin que la 
centralisation est un legs de l'ancienne monarchie, legs 
accepté et grossi par la Révolution. 

A première vue, ce résultat est fait pour étonner ; à 
la réflexion, on sent que M. de Tocqueville a bien ob- 
servé et bien jugé. Que nous fait-on admirer chez 
Philippe le Bel, chez Louis XI, chez Richelieu, chez 
Louis XIV? Quel est le grand objet de cette politique, 
peu difficile sur le choix des moyens, mais à laquelle 
les historiens pardonnent jusqu'à ses crimes, à cause 
du but qu'elle poursuit? C'est l'unité française, c'est 
l'abaissement de la noblesse, c'est la réduction du pri- 
vilège, c'est la prépondérance delà royauté, en d'autres 
termes, c'est un effort constant vers la centralisation. 
Cette politique, suivie avec tant de calcul et quelquefois 
de génie par nos rois et leurs ministres, enfanta la mo- 
narchie de Louis XIV. Tandis qu'en Angleterre c'était 
la liberté qui peu à peu faisait éclater l'écorce féodale , 
en FranceJ, ce fut l'État qui nivela tout à son profit. 
Au dernier siècle, comme aujourd'hui, les communes 
étaient en tutelle ; le fonctionnaire était protégé contre 
le citoyen par une juridiction privilégiée ; Paris impo- 
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sait ses idées et ses volontés au pays ; enfin, pour que 
rien ne manquât à la ressemblance, il y avait une foule 
de places que distribuaient les ministres et une foule 
de gens qui se disputaient les faveurs du pouvoir. Lés 
noms ont changé, non pas les choses, ni les hommes. 
Dans l'administration intérieure, la plus grande réforme 
de la révolution a été d'affaiblir les provinces en les 
coupant par départements, et d'appeler préfets et sous- 
préfets ceux que nos pères respectaient et craignaient; 
sous le nom d'intendants et de subdélégués. 

Est-il vrai qu'en ce point le changement n'ait ét& 
que dans les mots? Écoutons les hommes d'État du der — 
nier siècle ; ils parlent comme nos contemporains. D'Àr — 
genson rapporte dans ses Mémoires une conversation» 
qu'il eut avec Law, au moment où le contrôleur gêné — 
rai quittait la France aÇrès l'avoir ruinée par son sys — 
tème : a Jamais, lui dit Law, je n'aurais cru ce que jai- 
« vu quand j'étais contrôleur des finances. Sachez qu» 
« ce royaume de France est gouverner par trente inten- 
se dants. Vous n'avez ni Parlements, ni États, nigou— 
« verneurs ; ce sont trente maîtres des requêtes, commis- 
ce aux provinces , de qui dépendent le bonheur ou te 
« malheur de ces provinces, leur abondance ou leur 
« stérilité 1 . » 

Quel était l'effet de ce régime qui faisait vivre la na- 
tion d'une vie empruntée, et pour ainsi dire du souffle 
venu d'en haut? Turgot va nous l'apprendre dans une 
pièce peu suspecte, un rapport secret qu'il adressait au 

1. L'Ancien régime et la Révolution, p. 55. 
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roi Louis XVI. a La nation, lui dit-il avec la tristesse 
« d'un citoyen, la nation est une société composée de 
« différents ordres mal unis, et d'un peuple dont les 
a membres n'ont entre eux que très-peu de liens, et 
« où par conséquent personne n'est occupé que de son 
« intérêt particulier. Nulle part il n'y a d'intérêt corn- 
ce mun visible. Les villages, les villes n'ont pas plus de 
« rapports mutuels que les arrondissements auxquels 
« ils sont attribués. Ils ne peuvent même s'entendre 
« entre eux pour mener les travaux publics qui leur 
« sont nécessaires. Dans cette guerre perpétuelle de 
« prétentions et d'entreprises, Votre Majesté est obligée 
« de tout décider par elle-même ou par ses mandatai- 
« res. On attend vos ordres spéciaux pour contribuer 
« au bien public, pour respecter les droits d'autrui, 
« quelquefois pour exercer les siens propres 1 . » 

Est-ce à dire que la Révolution n'ait été qu'un mot 
vide et une œuvre stérile ? Ce n'était point la pensée de 
M. de Tocque ville. La Révolution a été féconde par ses 
destructions, elle a ruiné tout ce qui gênait l'égalité. 
Elle a supprimé la noblesse, qui, hors de l'armée, n'était 
plus qu'une caste inutile ; elle a détruit la puissance 
territoriale du clergé, puissance qui n'avait plus de rai- 
son d'être ; elle a débarrassé le sol de charges lourdes 
et non rachetables qui gênaient l'agriculture; elle a 
émancipé l'industrie ; elle a établi l'uniformité d'impôt ; 
en deux mots, elle a été une grande réforme sociale ; 
mais<ce niveau passé sur toutes les conditions n'a fait 

1. L'Ancien régime et la Révolution, p. 165. 
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que rendre Faction de l'État plus directe et plus 
forte. La preuve en est qu'il n'est pas en Europe 
une monarchie absolue qui n'ait pris l'administration 
française pour modèle; la Russie, par exemple, s'en 
rapproche sans cesse, sans qu'on puisse lui supposer 
un amour immodéré pour les idées de 1789, pour 
celles au moins que défendaient Lafayette, Barnave et 
Mirabeau. 

Détruire le privilège, dira-t-on, n'est-ce pas du même 
coup affranchir le peuple et lui donner la liberté? C'est 
ce que croyaient nos pères, c'est ce qu'on nous enseigne 
depuis soixante ans, c'est ce que niait M. de Toeque — 
ville. Au fond, la destruction du privilège n'intéressa 
que l'égalité, et l'égalité, on l'a déjà vu, n'est pas né~ 
cessairement la liberté. L'Orient, qui ne connaît point; 
de distinctions sociales, n'a jamais eu que des gouverne- 
ments despotiques, tandis qu'en Occident, au moyen, 
âge, on trouve une foule de pays, y compris la France, 
où le privilège n'empêche point qu'il n'y eût dans la na- 
tion une assez grande somme de liberté, quoique fort 
inégalement répartie. Comme le remarquait justement 
M. de Tocqueville, le privilège est une force double : 
oppression pour ceux qui en souffrent, défense pour 
ceux qui en jouissent; servitude par en bas, liberté par 
en haut. Suivant le côté par où on l'envisage, on juge 
de façon différente la Révolution de 1789. La France 
de saint Louis, divisée en nobles, clercs, bourgeois, ro- 
turiers et vilains, avec des États, des conciles, des as- 
semblées, était sans doute une société imparfaite; les 
plus pauvres y portaient seuls le poids du jour. Mais un 
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noble, qui ne pouvait être jugé que par* ses pairs, un 
docteur de l'Université qui pouvait enseigner sans rele- 
lever que du recteur, un bourgeois protégé par sa oom- 
mune, un artisan soutenu par sa corporation, avaient à 
tout prendre une indépendance et une force de résis- 
tance que n'a pas aujourd'hui un simple citoyen placé 
seul en face de l'État. En ce sens, madame de Staël 
avait raison de dire qu'en France c'est la liberté qui est 
ancienne et le despotisme qui est nouveau. 

Ces privilèges gênaient deux sortes de personnes : 
ceux qui en étaient victimes, et le souverain qui trou- 
vait toujours une barrière dressée devant lui. De là un 
accord constant entre nos rois et le peuple pour briser 
le privilège et écraser les privilégiés ; de là le travail 
souterrain des légistes pour glisser partout les principes 
de la loi romaine, principes d'égalité établis en un 
temps où la liberté n'avait plus même de nom. Telle fut 
l'œuvre de la royauté française ; c'est bien là ce qu'a- 
cheva la Révolution en balayant les ruines du passé. On 
voulait en finir avec les restes du privilège, restes d'au- 
tant plus odieux que rien ne les justifiait plus ; on brisa 
la noblesse, le clergé, les Parlements; on anéantit 
toute résistance; on mit toute action, toute énergie, tout 
pouvoir dans la main de l'État; et quand on eut ren- 
versé la dernière barrière, écrasé tout ce qui s'élevait 
au-dessus du sol, on s'imagina qu'on avait fondé la 
liberté, 

Mirabeau y voyait plus loin ; sans cesser d'aimer la 
liberté, il regardait cette victoire de l'égalité comme le 
triomphe de la monarchie. Voici ce qu'il écrivait au roi 
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moins d'un an après la Révolution commencée : « Com- 
« parez le nouvel état de choses avec l'ancien régime; 
« c'est là que naissent les consolations et les espérances. 
« Une partie des actes de l'Assemblée nationale , et 
« c'est la plus considérable, est évidemment favorable 
* au gouvernement monarchique. N'est-ce donc rien 
« que d'être sans Parlements, sans pays d'États, sans 
« corps de clergé, de privilégiés, de noblesse? L'idée 
« de ne former qu'une seule classe de citoyens aurait 
« plu à Richelieu. Cette surface égale facilite l'exercice 
« du pouvoir. Plusieurs règnes d'un gouvernement ab- 
« solu n'auraient pas fait autant que cette seule année 
«de révolution pour l'autorité royale 1 . » C'était pré- 
senter à Louis XVI les réformes de 1789 du côté par où 
plus tard Napoléon s'en saisit. 

En dévoilant les origines de la centralisation, en lui 
restituant sa véritable physionomie, M. de Tooque- 
ville faisait la part de l'ancien régime et de la Révolu- 
tion; du même coup il dissipait un malentendu fâcheux 
qui n'a duré que trop longtemps. Après l'avoir lu, il 
faut une foi robuste pour croire encore que la liberté 
moderne puisse s'accommoder d'un système inventé 
par les légistes pour anéantir toutes nos anciennes fran- 
chises. Nous devons à nos rois l'unité de la France, 
c'est un bienfait qui mérite notre reconnaissance ; mais 
l'unité n'implique pas la centralisation administra- 
tive; il est aisé de concevoir un régime qu^, sans 
amoindrir l'État, fasse la part de l'individu. Grand par- 

1. V Ancien régime et la Révolution, p. 12. 
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tisan de l'unité française, M. de Tocque ville ne rêvait 
pas un gouvernement qui rompît av$c la tradition na- 
tionale ; il laissait entre les mains de l'État l'armée, la 
marine, la diplomatie, la législation, la justice, l'impôt, 
les finances, la direction des intérêts généraux, la police 
suprême ; il demandait seulement qu'on desserrât ce 
nœud administratif qui étouffe l'individu sans profit pour 
la société. Il voulait qu'on laissât la commune et le ci- 
toyen régler eux-mêmes leurs propres affaires, sans que 
le pouvoir se mêlât d'intérêts qui ne touchent point à la 
souveraineté. L'excès de gouvernement, M. de Tocque- 
ville n'avait point de peine à le prouver, est pour l'État 
une cause de faiblesse. Au lieu d'un peuple énergique, 
habitué à vouloir et à agir, il n'a devant lui que des sujets 
égoïstes et énervés. Sans doute l'obéissance est plus fa- 
cile, on ne discute même pas la volonté du prince; mais 
la paix publique ne gagne rien à cette indifférence po- 
litique ; tous les jours, il est vrai, on plie devant un 
commis ; mais vienne un moment d'erreur et de eolère, 
on renverse un gouvernement, on chasse une dynastie. 
En Angleterre et en Amérique, chacun défend ses 
droits; on s'agite, on crie, mais on ne fait pas de révo- 
tatkm ; double avantage pour l'État et pour la liberté. 
Comme on le voit, c'est toujours le même problème 
que poursuivait M. de Tocqueville. Qu'il étudiât l'an- 
cienne Constitution française ou les institutions des 
États-Unis, ce qu'il cherchait partout et toujours, c'était 
l'alliance de l'égalité et delà liberté. Des deux ouvrages 
qu'il a consacrés à ce grand problème, le dernier, selon 
moi, est son chef-d'œuvre. Non pas qu'il y ait progrès 
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dans les idées ; une fois qu'on a vu que la liberté est le 
ménagement de l'individu, il est difficile qu'on ne tire pas 
du premier coup toutes les conséquences de ce principe 
fécond ; mais l'auteur est plus maître de son sujet et de 
son talent. Sorti de la vie politique sans avoir rien $t se 
reprocher et sans rien attendre de l'avenir, M. de Toc- 
queville, on le sent à la gravité de sa parole, n'a d'autre 
passion que la vérité. Point de regrets personnels, 
rien qui trahisse l'ambition déçue, tout y respire le 
patriotisme le plus sincère et le plus intelligent. C'est 
l'œuvre d'un citoyen qui a souffert sans doute ; mais 
de ses espérances renversées M. de Tocque ville n'ac- 
cuse personne; les épreuves môme qu'il a traversées 
ne sont pour lui qu'un nouveau moyen d'instruire et 
de servir son pays. 

Le livre s'arrête à la fin de l'ancien régime ; il ne 
nous dit pas ce que les assemblées révolutionnaires et 
l'Empire ont fait de la liberté et de la centralisation; 
l'auteur réservait cette étude pour un second volume 
dont, par malheur, il ne nous a laissé que le plan. 

« Dans ma pensée, dit-il 1 , l'œuvre que j'ai entreprise ne doit 
pas en rester là. Mon intention est, si le temps et les forces ne 
me manquent point, de suivre, à travers les vicissitudes de cette 
longue révolution, ces mômes Français avec lesquels je viens de 
vivre si familièrement sous l'ancien régime, et que cet ancien ré- 
gime avait formés, de les voir se modifiant et se transformant 
suivant les événements, sans changer pourtant de nature, et re- 
paraissant sans cesse devant nous avec une physionomie un peu 
différente, mais toujours reconnaissable. 

« Je parcourrai d'abord avec eux cette première époque de 1789, 

1. L'Ancien régime et la Révolution, Avant-propos, p. xi. 



ALEXIS DE TOCQUEVILLE. 197 

où l'amour de l'égalité et celui de la liberté partagent leur cœur ; 
où ils ne veulent pas seulement fonder des institutions démocra- 
tiques, mais des institutions libres ; non-seulement détruire des 
privilèges, mais reconnaître et consacrer des droits ; temps de 
jeunesse, d'enthousiasme, de fierté, de passions généreuses et 
sincères, dont, malgré les erreurs, les hommes conserveront éter- 
nellement la mémoire, et qui, pendant longtemps encore, trou- 
blera le sommeil de tous ceux qui voudront les corrompre ou les 
asservir. 

a Tout en suivant rapidement le cours de cette même révolu- 
tion, je tâcherai de montrer par quels événements, quelles fautes, 
quels mécomptes ces mêmes Français en sont arrivés à abandonner 
leur première visée, et, oubliant la liberté, n'ont plus voulu que 
devenir les serviteurs égaux du maître du monde ; comment un 
gouvernement plus fort et beaucoup plus absolu que celui que la 
Révolution avait renversé, ressaisit alors et concentra tous les 
pouvoirs et supprima toutes ces libertés si chèrement payées 

« Je m'arrêterai au moment où la Révolution me paraîtra avoir 
à peu près accompli son œuvre et enfanté la société nouvelle. Je 
considérerai alors cette société même ; je tâcherai de discerner 
en quoi elle ressemble à ce qui l'a précédé, en quoi elle en diffère; 
ce que nous avons perdu dans cet immense remuement de toutes 
choses, ce que nous y avons gagné, et j'essayerai enfin d'entrevoir 
notre avenir. 

« Une partie de ce second ouvrage est ébauchée, mais encore 
indigne d'être offerte au public. Me sera-t-il donné de V achever? 
Qui peut le dire? La destinée des individus est encore bien plus 
obscure que celle des peuples. » 

Dans ces dernières paroles il y a une tristesse visible. 
Atteint d'une de ces terribles maladies qui ne trompent 
que leur victime, M. de Tocqueville, tout en comp- 
tant sur un avenir qui lui a manqué , ne pouvait se 
défendre d'une secrète inquiétude. La faiblesse de sa 
poitrine l'obligeait à chercher des hivers moins rudes 
que les nôtres; une fièvre lente, tout en excitant 
chez lui la pensée, lui ôtait la force nécessaire pour 
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achever l'œuvre qui l'occupait tout entier. Le temps lui 
échappait, et il en avait besoin, car il était difficile avec 
lui-même; il lui fallait voir le fond des choses» rien 
ne le contentait que la vérité. Cette année les médecins 
l'avaient envoyé à Cannes pour chercher sous un ciel 
plus doux un peu de calme et de loisir. C'est là que la 
mort l'attendait. 11 s'est éteint le 16 avril dernier. 11 
n'était âgé que de cinquante-trois ans. 

À considérer les choses humainement, il semble que 
M. de Tocque ville ait à se plaindre de la fortune. L'élé- 
vation et la droiture de son caractère, la solidité de son 
esprit, l'étendue de ses connaissances, la facilité de sa 
parole lui assuraient un bel avenir politique. La tribune 
s'est fermée pour lui au moment où son expérience 
l'appelait à servir et peut-être à diriger son pays. Réfu- 
gié dans l'étude, il ne lui a pas été permis de donner 
toute sa pensée ; le travail, qui a été sa consolation, 
a peut-être achevé la ruine d'une santé toujours déli- 
cate et trop peu ménagée. Deux fois ses plus légitimes 
espérances ont été brusquement brisées, par la Révolu- 
tion et par la mort. 

Et cependant quelle carrière plus digne d'envie que 
celle de cet homme qui a sacrifié à la plus belle des 
causes son ambition, sa santé, sa vie ! M. de Tocque- 
ville a été emporté par l'orage ; il a vu sombrer les ins- 
titutions qu'il aimait; les événements l'ont trahi; mais 
il a été grand par lui-même ; ses travaux, inspirés par 
une seule idée, sa constance d'opinion, sa foi sincère 
dans la liberté, son amour des hommes lui ont valu 
l'affection universelle. L'Amérique l'avait adopté 
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comme un de ses plus dignes enfants ; l'Angleterre, si 
dédaigneuse des étrangers, lui portait une estime pro- 
fonde ; l'Europe tout entière écoutait sa voix et pesait 
ses avis. 11 y a eu de nos jours des noms qui ont fait 
plus de bruit ; je ne connais pas de gloire plus pure et 
plus respectée* 

La fin prématurée de M. de Tocqueville a été pour ses 
amis un coup terrible, pour toutes les opinions un deuil 
public. Mais dans cette mort que de grandeur et de no* 
blesse ! La vie du meilleur d'entre nous est mêlée de 
fange et d'écume ; notre cœur n'a pas toujours gardé 
ses premières affections, notre esprit a varié comme 
notre cœur. Où sont les croyances et les amis de notre 
jeunesse? Que de fois, par faiblesse, par dégoût, par 
lâcheté, nous avons transigé avec le monde et la for- 
lune ! Qui de nous peut rentrer en soi-même sans avoir 
rien à regretter du passé ? Dans l'enivrement du succès, 
nous avons peine à regarder au fond de notre cons- 
cience ; que sera-ce donc dans le trouble de la mort, 
quand notre vie tout entière se dressera devant nous et 
nous jugera ? 

M. de Tocqueville n'avait point changé ; la main qui 
essuyait la sueur de son front mourant, c'était la main 
de la seule femme qu'il eût aimée, de la compagne qu'il 
avait choisie pour les qualités de l'âme, de celle qui de* 
puis vingt-cinq ans l'environnait de bonheur et d'a- 
mour» Les amis qui accouraient pour le voir une fois 
encore, c'étaient les amis de sa jeunesse, eeui qui de- 
puis trente ans partageaient ses idées et ses rêves. Sa 
UÀ religieuse était celle de ses pères ; sa foi poétique 
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était celle de son grand aïeul ; comme Malesherbes, il 
avait voué sa vie à la liberté, et c'est encore à la liberté 
qu'il voulait consacrer cet avenir qui ne lui appartenait 
plus. En paix avec Dieu et avec lui-même, entouré de 
tout ce qu'il aimait, bercé par les illusions les plus 
douces, il s'est endormi plein de confiance pour se ré- 
veiller en ce monde meilleur où les belles âmes assou- 
vissent enfin cette soif de justice et de vérité qui les a 
consumées ici-bas. 

Non, de pareilles morts né sont qu'apparentes. C'est 
le privilège de ces nobles natures, que leur départ 
même a une action bienfaisante. Sorties de nos misé- 
rables querelles, élevées au-dessus de nos passions et de 
nos vices, elles brillent d'un éclat plus pur, comme ces 
clartés sereines qui dans l'obscurité des nuits sont l'es- 
poir et le guide du marin battu par les flots. Quand un 
homme de talent, quand un écrivain patriote quitte la 
terre, son œuvre prend quelque chose de la sérénité et 
de la sainteté de la mort. Les sages du jour n'écartent 
plus ses idées comme d'importunes rêveries : c'est une 
autorité qu'on invoque, un appui dont on a besoin. Vi- 
vant, on ne l'écoute guère ; mort, le silence se fait au- 
tour de lui ; c'est le pays tout entier, ce sont les gêné* 
rations nouvelles qui veulent entendre cette voix qui 
sort du tombeau. Pour tous ceux qui ont connu M. de 
Tocqueville, rien sans doute ne peut remplacer l'ami 
qu'ils ont perdu ; pour nous, il vit plus que jamais dans 
ses livres ; ses idées nous appartiennent, sa gloire est 
notre héritage. Son nom n'est pas de ceux qui 
s'éteignent avec les années ; désormais il est inséparable 
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de la cause qu'il a défendue. Aussi longtemps qu'il y 
aura en France des cœurs généreux, on conservera avec 
un respect religieux la mémoire de celui qui, au travers 
de toutes les épreuves, s'attacha à la liberté avec un 
amour invincible, et qui essayait encore de la servir 
quand la mort lui a glacé la main. 

Octobre 1859. 



L'INSTRUCTION PUBLIQUE 



ET 



LE SUFFRAGE UNIVERSEL 



Sous le titre de F Instruction publique et le suffrage 
universel, un anonyme, que tout le monde a reconnu» 
M. Hachette, vient de publier une brochure qu'on n^ 
saurait trop recommander à l'attention des esprits libé- 
raux. Ce ne sont que quelques pages; mais elles sont 
écrites par un homme de sens et d'expérience. Elles 
disent beaucoup, et font encore plus réfléchir. Elles 
touchent à la liberté de la presse par le côté le mieux 
fait pour intéresser les honnêtes gens. On se défie de la 
presse, on lui reproche des désordres dont elle n'est pas 
la plus coupable, on ne lui sait pas gré du bien qu'elle 
a fait, du mal qu'elle a empêché ; il faut pourtant se ré- 
concilier avec elle, puisqu'aussi bien on ne peut s'en 
passer. C'est la grande question du jour ; quoi qu'on 
fasse, on y est sans cesse ramené. Qu'on ait peur de la 
presse, ou qu'on la haïsse, elle seule, on le sent chaque 
jour davantage, elle seule peut résoudre le mystérieux 
problème de l'avenir. 

Qu'est-ce, en effet, qu'un gouvernement fondé sur le 
suffrage universel? S'imagine-t-on qu'il y ait dans le 
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nombre une vertu magique, et qu'il suffise d'assembler 
les hommes pour les rendre infaillibles? N'y a-t-il ja- 
mais eu de démocraties violentes, injustes, tyranniques? 
N'y a-t-il pas mille exemples de peuples qui ne se sont 
servis de leur vote que pour ruiner la liberté et se dé- 
chirer de leurs propres mains? Le suffrage universel 
n'est bon qu'à une condition, c'est que la grande ma* 
jorité des citoyens soit sage, modérée, amie de la jus- 
tice et de la vérité. D'où peut venir cette sagesse, sinon 
de l'éducation ? Où a-t-on jamais vu des démocraties 
raisonnables, sinon en Hollande, en Suisse, aux États- 
Unis, c'est-à-dire partout où l'instruction du peuple a 
été considérée comme le premier intérêt et le premier 
devoir du gouvernement? 



1 



La question de l'éducation publique est de date ré- 
cente dans l'histoire. Avant la Réforme, on ne voit pas 
qu'on s'en soit occupé. Le moyen âge mettait la puis- 
sance et la vie sociale dans la royauté, l'Église, la no- 
blesse, et quelques corporations privilégiées ; le peuple 
était fait pour servir. Le laboureur et l'ouvrier n'avaient 
roix ni dans l'Église ni dans l'État. Comme on ne leur 
tonnait aucune part au gouvernement, on ne s'inquié- 
ait guère de les instruire ; au fond même on regardait 
éducation comme plus nuisible qu'utile, car l'éduca- 
ion avait le danger d'éveiller des idées nouvelles ; elle 
tonnait au peuple des goûts et des désirs au-dessus de 
a condition. 
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Il en fut autrement quand l'invention de l'imprimerie 
eut mis à la portée de chacun les moyens de s'instruire; 
et sutout quand Luther introduisit dans la société chré- 
tienne un principe nouveau. Appeler tous les chrétiens 
à lire la Bible, et à juger par eux-mêmes du mérite de 
leur foi, ce n'était pas seulement fonder une Église 
nouvelle, et forcer le catholicisme à se régénérer pour 
soutenir une terrible concurrence ; c'était, que Luther* 
en eût ou non conscience, c'était donner l'empire du. 
monde à l'intelligence et à la raison. 

Quoi qu'il en soit, Luther fut le premier à sentir 
que des écoles chrétiennes étaient d'une nécessité abso- 
lue. Dans un écrit célèbre, adressé en 1324 aux con- 
seillers municipaux de l'empire, il demanda la création 
de ces écoles dans toutes les villes de l'Allemagne. 
Souffrir l'ignorance, c'était, dans le langage énergique 
du réformateur, faire cause commune avec le diable ; 
le père de famille qui abandonnait son fils aux ténèbres 
était un fripon consommé! «Est-ce la dépense qui 
vous effraye? écrivait-il à ses chers Allemands. Mais on 
dépense annuellement tant d'argent pour des arque- 
buses, pourquoi n'en dépenserait-on pas un peu pour 
donner à la pauvre jeunesse un ou deux maîtres d'é- 
cole?... Magistrats! rappelez-vous que Dieu commande 
formellement qu'on instruise les enfants. Ce divin com- 
mandement, les parents le transgressent par insou- 
ciance, par faute d'intelligence, par surcharge de tra- 
vail; c'est à vous, magistrats, qu'incombe le devoir de 
rappeler aux pères leur devoir, et d'empêcher le retour 
des maux dont nous souffrons aujourd'hui. 
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« Occupez-vous de vos enfants ; beaucoup de parents 
sont comme les autruches;... contents d'avoir pondu 
l'œuf, ils ne s'en soucient plus. Or, ce qui fait la pros- 
périté d'une ville, ce ne sont pas des trésors, de fortes 
murailles, de belles maisons, des armes brillantes ; la 
richesse véritable d'une cité, son salut et sa force, c'est 
de compter beaucoup de citoyens instruits, honnêtes, 
bien élevés. Si de nos jours il est si rare de rencontrer 
de pareils citoyens, à qui s'en prendre, si ce n'est à 
vous, magistrats, qui avez laissé grandir la jeunesse 
comme la futaie dans le bois ? L'ignorance est plus dan- 
gereuse pour un peuple que les armes de l'ennemi ! . » 

Cette éloquence familière et vraie ne fut pas perdue; 
il n'y a pas un pays protestant qui dès lors n'ait mis au 
rang de ses devoirs l'établissement et l'entretien d'éco- 
les populaires. Qui donc a voyagé en Allemagne sans 
rencontrer ces joyeuses bandes de garçons et de filles, 
qui, dans le moindre village, s'échappent à heure fixe 
de toutes les maisons, portant à la main leur ardoise 
et leurs livres? Pas un enfant qui reste dans la rue, pas 
un qui n'aille à l'école. Il suffit d'ailleurs de regarder 
autour de soi pour voir qu'aujourd'hui encore, en Eu- 
rope comme dans le Nouveau Monde, l'éducation est 
moins répandue chez les peuples catholiques que chez 
les peuples réformés. En ce point, la Prusse, la Hollande, 
la Suisse, l'Ecosse, les États-Unis sont à la tête des 
pays civilisés. Cela se comprend pour le temps qui a 
précédé la Révolution ; tant que l'éducation du peuple 

1 . Ad. Scbœffer, De V Influence de Luther sur l'éducation du peuple, 
Paris, 1853, p. 76-78. 
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n'a été qu'une question religieuse, les catholiques n'y 
ont pas attaché autant d'importance que les protestants ; 
mais aujourd'hui la question est politique ; la liberté a 
pour condition première l'éducation de tous les citoyens ; 
comment donc justifier cette infériorité ? 

Parmi les pays qui ont le mieux senti la grandeur du 
problème, il faut citer les États-Unis. A l'origine, sans 
doute, ce fut le zèle religieux qui fit faire des sacrifices 
incroyables pour combattre l'ignorance ; c'est ce qui 
explique le haut degré de lumières et de moralité au- 
quel est parvenu un peuple que, d'ordinaire, nous ai— 
mons mieux dénigrer qu'étudier. Mais l'intérêt poli- 
tique s'est bientôt joint à l'intérêt religieux. À mesure 
que la liberté s'est affermie aux États-Unis, on a com- 
pris que l'éducation populaire n'intéressait pas seule- 
ment le fidèle; on a vu, on a senti qu'il y avait là pour 
la république une question de vie ou de mort. Une dé- 
mocratie ignorante est une démocratie condamnée. De 
l'autre côté de l'Océan, on ne se fait pas d'illusion sur 
ce point. Qu'on écoute, par exemple, ce que disait en 
1821 un des plus célèbres citoyens de l'Amérique, Da- 
niel Webster, au moment où le Massachusetts réformait 
sa constitution et profitait de cette réforme pour don- 
ner une impulsion nouvelle aux écoles. 

« En ce qui touche les écoles , la Nouvelle-Angleterre est en 
droit de prétendre à une gloire toute particulière. Elle adopta, 
dès le premier jour, et elle a constamment maintenu ce principe, 
que pourvoir à l'instruction de toute la jeunesse est pour l'État 
un droit incontestable et un devoir rigoureux. Ce qu'en d'autres 
pays on laisse au hasard ou à la charité, nous l'assurons par la 
loi. Quand il s'agit de l'instruction publique, nous tenons que* 
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tout homme est sujet à l'impôt en proportion de sa fortune ; et 
cela, sans nous inquiéter de savoir s'il a ou non des enfants 
qui profiteront de l'éducation qu'il paye. 11 y a là pour nous un 
système d'administration sage et libérale, qui assure tout à la 
fois la propriété, la vie des citoyens et la paix de la société. 
Nous cherchons à prévenir dans une certaine mesure l'applica- 
tion du Code pénal, en inspirant dès le premier âge des principes 
salutaires, conservateurs de la vertu comme de la société. En 
développant l'esprit, en agrandissant les jouissances intellec- 
tuelles, nous habituons l'individu à se respecter davantage, et à 
ivoir plus de confiance en lui-même. Par l'instruction générale, 
ious cherchons , autant que possible , à purifier l'atmosphère 
norale, à donner le dessus aux bons sentiments, à tourner le 
courant des idées et des opinions contre le crime et Fimmora- 
itë, secondant ainsi les menaces de la loi et les préceptes de la 
eligion. En développant le sens moral, en faisant prévaloir les 
principes et les lumières, nous espérons trouver des garanties 
>n dehors et au-dessus des lois; nous espérons continuer et pro- 
onger le temps où , dans les villages et dans les fermes de la 
Nouvelle-Angleterre, on puisse dormir en paix derrière des portes 
ans verrous. Et sachant que notre gouvernement repose direc- 
.ement sur la volonté publique, nous essayons de donner à cette 
volonté une bonne et sûre direction. 

a Nous ne comptons pas sans doute que tous nos élèves de- 
viendront des philosophes ni des hommes d'État; mais nous 
espérons, et notre espoir dans la durée de notre gouvernement 
:*eposesur cette confiance, que, par la diffusion des lumières et 
les bons et vertueux sentiments, l'édifice politique sera aussi bien 
iéfendu contre les violences ouvertes et les ruines subites, que 
contre Faction lente et souterraine, mais non moins destructive, 
de la licence 1 . » 

Voilà parler en homme d'État; et qu'on ne s'imagine 
pas que ce soit là un langage isolé, une opinion par- 
ticulière : c'est ainsi qu'aux États-Unis pensent et s'ex- 

1. Éd. Laboulaye, Hisloirs politique des États-Unis. Paris, 1855, 
t. I, p. 284. 
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priment tous les amis de la liberté et de la démocratie, 
et ils sont nombreux. « Les écoles libres, dit le célèbre 
géologue anglais, M. Lyell, dans son Voyage en Amé- 
rique, ces écoles, où se réunissent les enfants de toutes 
les sectes religieuses et de toutes les classes de la so- 
ciété, sont ce que le Nouveau Monde a produit de plus 
original; les Américains ont le droit d'en être fiers. » 
Quand on sait ce que M. Horace Mann a fait pour le 
Massachusetts, ce que M. Henri Barnard a fait pour 
Rhode-Island et le Connecticut, on se demande si, mal- 
gré notre vieille civilisation, nous n'avons rien à ap- 
prendre de la Nouvelle-Angleterre. Des écoles admira- 
blement tenues, des livres d'éducation aussi bien impri- 
més que bien faits, des maîtres et des maltresses large- 
ment rétribués, voilà ce que l'Europe peut envier aux 
États-Unis. En 1832, sur cent townships ou communes 
du Massachusetts, comptant à peu près 200,000 habi- 
tants, on ne trouva parmi les jeunes gens de quatorze à 
vingt ans que dix personnes qui ne savaient pas lire. Il y 
a déjà longtemps que dans le petit État de Connecticut 
il serait impossible de rencontrer un homme né dans 
le pays qui ne sache pas lire, écrire et compter *. Trou- 
verait-on sur le continent, même en Prusse, un exem- 
ple pareil? Et comprend- on sur quelles bases profondes 
reposent la force et la durée de la démocratie dans les 
vieilles provinces des États-Unis ? Sans doute, l'esclavage 
peut couper en deux la toute-puissante république, 
mais il ne détruira pas les assises sur lesquelles repose 

1 . Wimmer, Die Kirche und Schule in Nord- Amer ika. Leipzig, 1853, 
p. 128. 
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cette robuste société ; si jamais la liberté était chassée 
d'Europe, elle aurait un asile sûr chez les populations 
laborieuses, instruites, morales, religieuses du Massa- 
chusetts et du Connecticut. 



II 



Rentrons en France ; nous aussi, nous sommes une 
démocratie depuis 1789, démocratie aussi agitée, aussi 
turbulente que celle de la Nouvelle-Angleterre est paci- 
fique et réglée. C'est le suffrage universel qui a fait 
l'Empire, c'est le suffrage universel qui le soutient. 
Voilà le principe de la constitution et du gouvernement, 
le principe qu'on ne permet point de discuter. Mais 
qu'est-ce que le suffrage universel, sinon le règne de 
l'opinion? Cette opinion, le pouvoir se croit sûr de la di- 
riger à son gré. Cela se peut, si le gouvernement est 
sage et libéral. Mais comment diriger l'opinion si le 
peuple k n'est pas instruit et moral? Vienne une guerre, 
une disette, une crise agricole ou industrielle, que de 
fausses doctrines ou de vaines alarmes s'emparent des 
esprits, que le peuple souffre et s'exalte , comment le 
conduira- t-on ? A des gens qui raisonnent, on peut tout 
faire accepter, même la misère; mais qu'y a-4-il de 
plus entêté, de plus sourd, de plus violent que l'igno- 
rance ? Qui ne sent que le suffrage universel est une 
force aussi puissante pour le bien que pour le mal ; 
en un jour d'orage, une explosion terrible peut tout 
emporter? 

Éclairer et moraliser le suffrage universel, c'est donc 

u 
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aujourd'hui le plus grand problème, non-seulement 
pour l'État, mais pour la société. Où en sommes-nous, 
cependant, après la loi de 1833, qui fait tant d'honneur 
à M. Guizot, après les efforts sincères du dernier gou- 
vernement? Les chiffres donnés par la statistique offi- 
cielle sont des plus tristes. Dans l'armée, en 1857, plus 
d'un tiers des jeunes soldats ne savait ni lire ni écrire. 
Un cinquième de la population ne va pas aux écoles ; la- 
moitié des enfants inscrits n'y appartient que sur le pa- 
pier. Joignez à l'ignorance des enfants celle des pères 
et des mères, vous en arriverez à cette affligeante con- 
clusion : qu'en France le nombre d'hommes, de fem- 
mes et d'enfants qui ont appris à lire et à écrire ne doit, 
pas dépasser de beaucoup la moitié de la population, 
soit vingt millions environ. 

« Mais, dit M. Hachette 1 , si l'on demande mainte- 
nant combien dans cette moitié il y a d'individus qui 
utilisent l'admirable instrument de la lecture mis dès 
l'enfance entre leurs mains..., on sera bien obligé de 
répondre que l'instrument reste sans emploi et se rouille 
chez les neuf dixièmes au moins de ceux qui le pos- 
sèdent, et qu'un dixième seulement soit deux millions 
de Français au plus en font réellement usage. » 

Que cette observation soit malheureusement vraie, 
c'est ce que prouve la statistique criminelle. Sur 
mille accusés, jugés contradictoirement en 1857 (sui- 
vant le dernier travail publié par le ministère de la 
justice), sept cent quatre-vingt-six étaient complè- 
tement illettrés, ou savaient seulement lire et écrire 
imparfaitement. M. Hachette conclut de ce chiffre que 
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l'ignorance mène aisément au crime ; je suis, jusqu'à 
un certain point, de son avis ; mais la passion entraîne 
aussi les gens qui lisent. L'instruction est une force qui 
peut servir à faire le mal comme à faire le bien, et je 
crois que lorsque la statistique nous dit que les quatre 
cinquièmes des accusés sont ignorants, elle énonce une 
mérité malheureusement universelle. À parler du pays 
tout entier, on pourrait en dire autant des innocents 
que des coupables. Un cinquième de la population qui 
sache lire, et un vingtième qui lise en effet, telle est, 
suivant toute apparence, la vérité sur notre situation. Il 
y a là de quoi être modeste. 

Ainsi donc, il ne faut pas s'y tromper : cette vieille 
civilisation, qui a produit de si grandes choses, n'a ja- 
mais existé qu'à la surface. Dès qu'on enfonce on trouve 
l'ignorance, la crédulité, la faiblesse. C'est là qu'est le 
danger ; c'est là que l'erreur et la passion recrutent des 
adeptes et des victimes ; c'est là que les révolutions 
trouvent des soldats. Voilà où il faut porter la lumière. 
Voilà les quartiers qu'il faut assainir et purifier. En un 
siècle qui parle si haut de charité, d'amour du peuple, 
y a-t-il une croisade plus sainte que celle qu'on dirige- 
rait contre la plus triste et cependant la plus guérissable 
des misères ? On ne peut donner le bien-être à tous 
les hommes, mais on peut leur apprendre à se servir 
de leur âme et à s'estimer ce qu'ils valent. On peut, en 
leur élevant l'esprit, les sauver de la dégradation et de 
la barbarie. 
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III 



Pour cela que faut-il faire ? Il faut répandre l'ins- 
truction primaire, il faut la faire entrer jusque dans le 
plus misérable foyer. Car la première condition pour 
agir sur le peuple , c'est de lui parler, et aujourd'hui , 
c'est avec des écrits qu'on parle. Un homme qui ne sait 
pas lire est au milieu de la civilisation comme un 
aveugle-né. Il n'y a pas moyen de lui ouvrir les yeux. 

Parmi les réformes qui seraient nécessaires pour 
améliorer l'éducation populaire, on a depuis longtemps 
signalé la nécessité de donner aux instituteurs primaires 
un traitement plus convenable, une condition plus indé- 
pendante et plus respectée. Aujourd'hui la position de 
l'instituteur est misérable et précaire. Moins payé que 
le journalier, il est pauvre, et à ce titré fort peu consi- 
déré du paysan, qui n'estime le savoir que par ce qu'il 
rapporte ; il est en outre à la merci de tous les agents de 
l'autorité. On peut le changer de résidence, le sus- 
pendre, le révoquer, sans même donner de motifs. 
Cela ne vaut rien ; la première condition pour appeler 
dans une carrière des hommes capables, c'est de leur 
assurer la sécurité morale aussi bien que matérielle, de 
les mettre au-dessus d'un caprice étranger comme au- 
dessus du besoin. 

Sait-on ce qu'on paye en Amérique aux maîtres des 
écoles primaires? Au Massachusetts le prix moyen 
(logement non compris) est pour l'instituteur de 47 dol- 
lars (235francs) par mois, et de 20 dollars ou \ 00 francs 
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pour l'institutrice '. Au Connecticut on donne à l'insti- 
tuteur 30 dollars ou \ 50 francs par mois, à l'institutrice 
16 dollars ou 80 francs. A ce prix on trouve des gens 
capables et moraux qui se dévouent à la plus délicate 
des missions sociales. En outre, et ce n'est pas un fai- 
ble attrait, l'opinion protège les instituteurs, le maître 
est considéré comme un des hommes les plus utiles et 
les plus dévoués \ on le place à côté du pasteur et on 
ne l'honore pas moins. 

Au reste, et sans entrer dans des détails infinis, sait- 
on quel est, aux États-Unis, le budget moyen de chaque 
État pour l'instruction publique ? Il s'élève en général 
à un dollar ou 5 francs 33 centimes par tête d'habitant 2 . 
Les trois quarts de ces fonds sont consacrés à l'ensei- 
gnement primaire, beaucoup plus développé, il est vrai, 
que le nôtre. Ce serait pour la France un budget qui 
pour l'instruction populaire irait à deux cents millions 
de francs. En 1855 nous avons dépensé pour renseigne- 
ment primaire un peu plus de 32 millions 3 . Joignez à 



1. L'enseignement se partage en deux semestres d'été et d'hiver, 
qui n'occupent guère que huit mois. J'ignore si le maître est payé toute 
l'année, ou seulement pendant le temps qu'il enseigne ; dans cette der- 
nière supposition, la plus défavorable, ce serait encore 1,880 francs 
que toucheraient les hommes, et 800 francs que toucheraient les fem- 
mes, avec facilité d'occuper quatre mois de l'année à leur seul profit. 

2. American Almanach> 1859, p, 258. New-York, avec une popula- 
tion d'un peu plus de 3 millions d'habitants, a un budget d'école de 
3,413,109 dollars, et paye aux maîtres de toute espèce plus de 2 mil- 
lions de dollars, ou plus de 1 millions de francs. Dans les fttats de la 
Nouvelle-Angleterre, la dépense est dans la même proportion. 

3. Gh. Jourdain. Le Budget de l'instruction publique, p. 325. Dans 
cette somme, la part de l'État est de 5,737,957 francs, celle des dé* 
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cela les efforts que fait le clergé, nous arriverons à une 
cinquantaine de millions, tout au plus; c'est le quart de 
ce qu'il faudrait faire pour rivaliser avec un peuple dont 
nous parlons souvent avec une hauteur qui n'accuse que 
notre ignorance. On voit si nous sommes loin de l'Amé- 
rique ; il est vrai que là-bas, en temps ordinaire, il 
n'est pas nécessaire d'avoir une armée; on consacre 
aux écoles ce que nous dépensons pour des casernes et 
des canons. 

M. Hachette ne fait pas d'autre observation sur l'or- 
ganisation de l'enseignement. Ce n'était pas là l'objet 
principal de sa brochure ; autrement , avec sa pro- 
fonde expérience, il aurait pu nous en dire davantage. 
Par exemple, toutes ces merveilles de l'enseignement 
aux États-Unis, à quoi les doit-on, sinon à une force 
que nous étouffons au lieu de nous en servir? Là-bas ce 
sont des associations libres, des bureaux ( boards ) gra- 
truits, qui secondent, stimulent et souvent remplacent 
l'activité de l'État. Ce sont les hommes les plus considé- 
rables par leur talent, leur fortune, leur position qui 
tiennent à honneur de surveiller et de diriger l'enseigne- 
ment. Quelle garantie pour les maîtres ! quel moyen de 
relever à leurs yeux et à ceux des enfants la dignité de 
la profession ! Quel moyen de faire sentir à tous que 
l'éducation est le grand intérêt de la société, et d'hono- 
rer à la fois et l'État et ceux qui enseignent ! 

Chez nous, au contraire, l'association est sinon pros- 
crite, au moins mal vue et découragée. Mêler à l'édu- 

partemente de 5,412,866, celle des communes de 11,564,405, celle 
des familles de 8,981,817 francs. 
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cation des hommes considérables qui n'ont rien à es- 
pérer ni à craindre du pouvoir nous semblerait intro- 
duire la révolution dans l'État. C'est toujours à cette 
lourde machine de l'administration que nous nous 
fions de toutes choses. Aussi ne sepasse-t-il pas dix ans 
sans que le pays ne soit tout à coup étonné et souvent 
effrayé d'avoir si peu fait avec un mécanisme si puissant 
en apparence, si faible en réalité. Il en sera toujours 
ainsi jusqu'à ce que nous comprenions que pour un 
peuple la liberté consiste à faire lui-même ses propres 
affaires, à surveiller lui-même ses propres intérêts. 
C'est en mêlant la société au gouvernement qu'on rend 
le gouvernement libéral , et la société pacifique et dé- 
Touée. Tant que nous n'aurons pas saisi cette vérité 
féconde, nous tournerons toujours dans le même cercle ; 
l'administration vivra de son côté, la société restera 
étrangère à son gouvernement, et pour corriger un 
abus on fera une révolution. 



IV 



Supposons maintenant que les écoles primaires 
soient assez bien organisées pour que la grande ma- 
jorité des Français sache lire, écrire et compter; la 
réforme ne sera qu'à moitié faite; nous aurons mis 
entre les mains de tous les citoyens un instrument sans 
égal; mais il faut maintenant qu'ils s'en servent. Us 
ont le moyen de lire, il faut maintenant qu'ils lisent. 
Comment faire pénétrer le livre ou le journal jusque 
dans le coin le plus reculé ? 
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On a eu l'idée de faire des bibliothèques communales; 
la pensée est bonne, le résultat eût été excellent si on 
avait laissé les citoyens libres comme en Angleterre, 
d'organiser des cabinets' de lecture ou des bibliothèques 
pour l'ouvrier et pour le paysan. Cela se fait à Londres, 
à Manchester et dans cent autres villes de la Grande- 
Bretagne; les ouvriers, les femmes d'ouvriers surtout, 
ont largement profité de ces libres fondations qui sont 
en pleine prospérité. En France, ce n'est pas ainsi qu'on 
entend les choses; on a commandé ou encouragé quel- 
ques livres, soi-disant populaires, destinés à donner au 
peuple un certain enseignement. On a échoué comme 
on échoue toujours en pareil cas. On ne fait pas de 
bons livres par ordre ministériel, et sur commande de 
l'État. J'ajoute qu'il n'y a en général rien de plus niais 
et d'un sentiment plus faux que ces livres écrits pour 
le peuple par de beaux esprits. Ce qu'il faut à l'ouvrier 
comme au paysan, ce sont les chefs-d'œuvre littéraires, 
qui plaisent au plus simple comme au plus délicat, 
et cela par une raison aisée à comprendre : le chef- 
d'œuvre de l'art, c'est de reproduire la nature, et pour 
sentir la nature, il suffit d'avoir le cœur et l'âme d'un 
homme. Un paysan comprendra mieux Homère, Mo- 
lière, de Foë ou Channing que tous ces petits livres où 
on lui parle comme autrefois parlaient les grands sei- 
gneurs, avec une politesse dédaigneuse et affectée. Ce 
qu'il faut au peuple, ce sont des bibliothèques où soient 
les meilleurs livres anciens et modernes. Qu'on laisse 
les citoyens s'associer pour de pareilles fondations sans 
que l'administration intervienne, il y en aura bientôt 
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dans toutes les villes de France, et même en plus d'un 
village. On ne sait pas quel ressort il y a dans notre 
pays, car depuis des siècles il semble que l'État n'ait 
pas de fonction plus chère que de tout empêcher. 

Mais, avant de fonder des bibliothèques communales, 
il y aurait un moyen simple de mettre les livres à la 
portée de l'ouvrier et du paysan, ce serait de ne pas les 
arrêter en route par des précautions qui ne sont plus 
de notre temps. Il est resté dans notre législation 
avec beaucoup de legs administratifs qui ne valent pas 
mieux, une institution qu'on nomme les brevets de li- 
braire. Cette institution, autant qu'on peut le voir dans 
les discussions du conseil d'État impérial sur la liberté 
de la presse 1 , n'avait qu'un objet: s'assurer qu'on ne 
publierait rien contre l'intérêt et la sûceté de l'État. En 
d'autres termes, c'était une mainmise sur les éditeurs ; 
ce sont eux seulement qu'on voulait assujettir à une 
surveillance constante ; on ne songeait pas à y com- 
prendre les simples vendeurs de livres, ou, comme 
on les nommait dédaigneusement, les bouquinistes. Par 
malheur, on est toujours disposé dans notre pays à 
étendre la police, et on n'exempta aucun libraire de la 
terrible protection de l'État. 

11 n'y a donc aujourd'hui en France que quatre mille 
deux cent vingt-cinq personnes qui aient le droit de 
vendre des livres ; ce n'est pas le dixième de ce qu'il 
faudrait; ou, pour mieux dire, on ne voit guère pour- 
quoi il faut un brevet pour vendre un livre plutôt 

1. Publiées par Locré, en 1819. 
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que toute autre marchandise. Est-ce parce qu'il faut 
une surveillance? Mais on peut surveiller les librai- 
res tout comme on surveille les laitiers, les bou- 
chers et les marchands de vins. Est-ce pour empêcher 
la publication de livres dangereux ou immoraux? Mais 
cela regarde les éditeurs et non pas les amples ven- 
deurs. Nous avons des lois sévères qui ne laissent point 
paraître une feuille de papier avant qu'elle ait passé 
sous l'œil de la justice. C'est là qu'est la garantie, c'est 
là qu'est la protection de la société. Une fois le livre 
édité, et en quelque sorte reconnu non coupable, pour- 
quoi faut-il un privilège pour le vendre. S'il est cri- 
minel, saisissez- le ; s'il est innocent, laissez-le circuler 
au village comme à la ville. Le danger commencerait-il 
à la barrière, et ce qui est à la ville une nourriture 
sans danger serait-il un poison dans les champs? 

Pour remédier à cette gêne inutile, on a autorisé le 
colportage en se réservant de timbrer, c'est-à-dire de 
choisir les livres colportés. Je ne discute pas ce qu'il y 
a d'arbitraire dans ces choix ; je crois que si l'on pu- 
bliait la liste des livres autorisés et celle des livres pro- 
hibés, on serait aussi étonné de certaines permissions 
que de certaines exclusions ; mais qui ne voit que si la 
morale publique est le premier souci de la police, rien 
n'est plus dangereux que le colportage, c'est-à-dire 
une vente sans responsabilité? Un individu qui passe 
et ne reviendra pas peut laisser dans un village quel- 
ques-uns de ces livres corrupteurs que tous les gou- 
vernements ont raison de poursuivre ; un libraire établi, 
un marchand qui vend des livres, ne le peut pas. Il suf- 
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fira toujours de l'indiscrétion d'un paysan, de la plainte 
d'une mère ou d'une femme pour attirer sur lui un 
juste châtiment. Tout commerçant sédentaire est faci- 
lement punissable, et, de plus, il y a une responsabilité 
morale qui pèse sur lui ; n'est-ce pas là une de ces vé- 
rités élémentaires qu'on ne devrait plus avoir besoin 
d'établir? 

Laisser l'épicier, le mercier, le marchand de tabac 
vendre des livres, ce serait une réforme qui aurait beau- 
coup plus de portée qu'on n'imagine. Le désir d'a- 
cheter un livre ne naît en général qu*^<juand on Ta 
sous les yeux, qu'on peut le feuilleter, et en entrevoir 
le contenu; il faut qu'il aille au-devant du consomma- 
teur. C'est ce qu'on sait bien en Allemagne ; c'est sur 
se principe que toute la librairie allemande est organi- 
sée; le livre vient vous chercher; on vous l'adresse à 
domicile, on vous laisse le temps de l'examiner tout à 
loisir. C'est un tentateur qui chaque semaine frappe 
k votre porte. Aussi dans le moindre village allemand 
trouverez-yous partout des livres et de toute espèce : 
histoire, piété, voyages, romans, agriculture et le reste. 
Or, ce n'est pas là un médiocre appât, surtout pour les 
enfants; savoir lire est une raison pour rechercher les 
livres; mais voir des livres, et surtout des livres à ima- 
ges, est une raison pour vouloir apprendre à lire ; et ce 
désir on Ta à tout âge; demandez aux ouvriers de 
Paris, à ces ouvriers à tête grise qui vont aux classes du 
soir. C'est la vue d'un livre, c'est la science du voisin 
qui les fait redevenir enfants. 



220 ' l'instruction publique 



Jusqu'à présent nous n'avons parlé que des livres. 
Mais M. Hachette connaît trop bien sa profession, les 
besoins et les ressources de la librairie, pour ne pas sa- 
voir qu'aujourd'hui les livres n'ont plus qu'une part 
dans l'éducation nationale. Le grand agent d'instruc- 
tion dans les pays libres, c'est le journal, c'est l'écrit 
périodique qui parait tous les mois, toutes les semaines, 
tous les jours. Là est le suprême moyen d'action ; c'est 
par les journaux du dimanche qu'en Angleterre comme 
en Amérique on civilise jusqu'aux coins les plus reculés 
du pays. Il n'est pas de planteur, perdu dans les soli- 
tudes de l'Ouest, qui, au lieu de perdre son dimanche 
au cabaret, ne s'occupe à lire ce que son journal lui dit 
de religion, de politique ou d'agriculture. Par son bon 
marché, par sa périodicité, le journal entre partout; il 
est au livre ce que le chemin de fer est à la diligence; 
en un même espace de temps il fait dix fois plus de 
chemin. 

Mais en France un journal ne peut exister sans auto- 
risation, et une fois autorisé il est soumis à l'adminis- 
tration. On peut non-seulement le condamner s'il est 
coupable, ce qui est de toute justice, mais l'avertir s'il 
déplaît, et au besoin le supprimer sans avertissement. 
Quel est le résultat de ce système? C'est que le journal 
s'efforce de plaire à l'administration ou ne dit rien ; 
quand il n'est pas muet, c'est un écho et rien de plus, 
a Le gouvernement, dit M. Hachette, est loin d'être sa- 
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tisfait de ce silence complet. Il appelle lui-même sur ses 
actes la publicité et le contrôle. 11 veut s'appuyer sur 
l'opinion publique ; mais il ne peut y avoir de publicité 
réelle, ni de contrôle sérieux, ni d'opinion éclairée avec 
les entraves qui arrêtent en France la diffusion des 
journaux. » 

M. Hachette a cent fois raison ; nous aimons voir une 
pareille vérité proclamée par un homme pratique, et 
qu'on n'accusera pas d'hostilité politique. Comment 
veut-on qu'un journal se répande s'il ne dit rien? Com- 
ment peut-il parler quand, au risque de le ruiner, on 
l'avertira, s'il a l'audace d'attaquer un engrais qui a les 
bonnes grâces de la préfecture? Comment veut-on qu'il 
engage le paysan ou l'ouvrier à ne pas porter son argent 
à quelque emprunt ruineux quand un ministre peut voir 
un délit administratif (les deux mots jurent ensemble) 
dans une critique trop vive de la Turquie? Si quelque 
chose touche le paysan ou l'ouvrier, c'est le prix du 
pain ; il ne peut pas être indifférent à la valeur d'un ali- 
ment nécessaire ; cependant n'a-t-on pas vu avertir un 
journal qui signalait le danger de certaine combinaison 
administrative, imaginée, nous le voulons bien, avec les 
meilleures intentions, mais qui, si l'on en croit un rap- 
port fait au conseil d'État, n'était rien moins qu'écono- 
nomique? Il est temps de s'arrêter sur cette pente mau- 
vaise ; quand on veut sérieusement arriver à un grand 
résultat, quand on veut servir et éclairer le peuple, il 
faut agir en homme pratique, et accepter la liberté avec 
ses avantages et ses inconvénients. En sommes-nous à 
savoir que dans toute application sincère de la liberté 
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le bien est sûr, et dépasse de beaucoup un mal incer- 
tain et douteux? 

Veut-on que le journal pénètre partout, et porte avec 
lui cet enseignement universel qui suit nécessairement 
toute feuille imprimée, supprimez les autorisations, et 
rendez aux tribunaux la juridiction de la presse. Alors 
vous aurez non pas cinq à six journaux qui peuvent 
égarer l'opinion, mais des milliers de journaux de 
toute espèce qui répandront les idées et l'instruction. 
Journaux de grandes villes, jaloux des journaux de Pa- 
ris, et occupés d'affaires municipales, journaux des 
campagnes plaidant pour l'agriculture et l'éducation, 
journaux des ports réclamant la liberté commerciale, 
journaux des fabriques soutenant un reste de prohibi- 
tion, journaux catholiques essayant de moraliser le 
peuple, journaux protestants rivalisant dans la môme 
voie; partout l'activité, le mouvement, la vie. 

Qu'est-ce que le gouvernement peut redouter d'une 
pareille agitation? Qu'a-t-il à craindre de partis divisés, 
émiettés, séparés par mille nuances diverses? Est-ce 
que la presse, quand elle est libre, n'est pas l'image de 
l'opinion? Est-ce de Fopinon qu'on a peur? 

Non, dira-t-on, c'est de la politique. Nous ne vou- 
lons pas qu'on agite les esprits ; faites des journaux non 
politiques, nous vous laissons pleine liberté. De quoi 
vous plaignez-vous? 

Le système a été essayé ; le résultat est singulier. On 
dirait que le gouvernement a donné une prime aux 
romans, c'est-à-dire que, pour moraliser le peuple, il a 
choisi la forme qui de toutes est la moins morale de sa 
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nature, car elle s'adresse de préférence à l'imagination 
et aux passions. Qu'il y ait de bons romans, je Tac- 
corde ; que ce soit une lecture attachante et qui fasse 
pénétrer quelquefois de bonnes et saines idées dans les 
jeunes âmes, je le veux bien ; mais ce n'est pas avec des 
romans qu'on élève un peuple et qu'on fait des hommes. 
Si vous voulez faire une nation politique qui connaisse 
ses devoirs et sache défendre ses droits, parlez aux ci- 
toyens de leurs intérêts de chaque jour. Ces intérêts, 
juels sont-ils? Après l'agriculture, le commerce, Fin- 
lustrie, n'est-ce pas l'éducation de leurs enfants, 
l'est-ce pas l'administration de leur commune, les 
icoles, les chemins vicinaux, les marchés et le reste? 
?ouvez-vous leur parler de leur commerce et de leur 
culture sans leur dire quel est l'impôt, et s'il y aura 
les charges nouvelles? La paix ou la guerre, est-ce 
à une question qui soit moins économique que po- 
itique? N'intéresse -t- elle pas le paysan autant que 
'homme d'État? Ne lui prend-elle pas son argent et 
ton fils? La politique nous enserre de tous côtés, les 
iffaires publiques sont les nôtres ; s'imaginer qu'on 
>eut élever une nation et la moraliser sans lui parler 
>olitique, c'est une chimère qui ne peut tromper que 
jeux qui, suivant l'expression du prophète, ont des 
feux pour ne point voir. 

Si l'on se décide à accorder la liberté de la presse, il 
jaut que cette liberté soit complète; et pour cela il y 
LiEUit joindre deux réformes essentielles : suppression 
lu timbre, diminution des droits de poste. 

Le timbre est un impôt qui rapporte peu à l'État, et 
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qu'on pourrait aisément retrouver en le plaçant mieux, 
par exemple en lui faisant frapper les annonces, 
suivant le système anglais. Tel qu'il est constitué, c'est 
moins une mesure fiscale qu'une entrave apportée à 
la presse. On a voulu, suivant toute apparence, grever 
le journal de frais considérables, pour en élever le prix et 
en rendre plus difficiles rétablissement et la propagation. 

On peut aujourd'hui, avec les ressources de l'impri- 
merie, donner un numéro de journal pour cinq, cen- 
times. A ce chiffre, qui représente les frais matériels et 
la rémunération littéraire, l'État ajoute cinq ou six cen- 
times de timbre ; c'est un impôt de plus de cent pour 
cent. Sur qui pèse cet impôt? 

Sur le consommateur, c'est-à-dire sur l'ouvrier ou 
le paysan qui veut s'instruire. Que dirait-on d'un gou- 
vernement qui mettrait une taxe sur les réverbères? 
Est-il beaucoup plus sensé d'étouffer le journal et d'em- 
pêcher l'éducation ? 

En Belgique, il n'y a pas de timbre, et l'affranchis- 
sement des journaux ou des livres est d'un centime la 
feuille. Aussi livres et journaux sont-ils répandus par- 
tout. Voit-on que les Belges soient moins raisonnables 
que nous? Et parce qu'ils lisent davantage, sont-ce 
des ouvriers moins habiles, des agriculteurs plus igno- 
rants, des sujets plus turbulents? Chose étrange pour 
qui ne réfléchit pas, c'est la pleine liberté qui leur 
a inspiré la modération; ce peuple que toute l'his- 
toire nous peint comme indomptable , est devenu de- 
puis trente ans un modèle de sagesse et de bon sens. 
N'est-ce pas là un exemple, et, puisque nous sommes 
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une démocratie , n'est-il pas temps de considérer les 
choses en face et d'accepter résolument la liberté? 
Et si vous démoralisez le peuple? dira-t-on. Si vous 
excitez ses passions par des écrits dangereux ? A cet ar- 
gument, si souvent répété, la réponse est facile. Il n'y 
a rien de plus immoral que l'ignorance, on en peut 
juger par les pays qui jouissent d'un gouvernement 
protecteur, c'est-à-dire d'un gouvernement qui étouffe 
la pensée. Comparez la moralité de la Suisse et de l'An- 
gleterre à celle de Naples, et décidez. La liberté est la 
mère de toute morale; le vice se plaît dans le silence et 
l'esclavage; la vertu, la piété, la vérité, se plaisent avec 
la liberté; elles ont besoin du grand jour. Là où la 
pensée est libre il y a une conscience publique qui parle 
sans cesse ; les littératures immorales n'appartiennent 
qu'aux pays sans liberté. La rançon du despotisme, c'est 
la corruption. Je n'entends pas dire qu'avec la liberté 
nous serons tous des saints; mais, l'histoire à la main, 
j'affirme qu'avec une presse sans entraves, il y a une po- 
lice de l'opinion mille fois plus sévère et plus chatouil- 
leuse que la police officielle des censeurs et de l'État. 
C'est ce qu'a justement signalé Macaulay 1 . ce Du jour 
où fut accomplie l'émancipation de la presse, la pu- 
rification de notre littérature commença. Cette puri- 
fication ne fut l'œuvre ni des assemblées ni des magis- 
trats, mais de l'opinion, de ce grand corps des gens 
éclairés à qui l'on soumettait le bien et le mal, et qui 
était enfin libre de choisir. Depuis cent soixante ans, 



1. Histoire d'Angleterre, chapitre xxi. 
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la liberté de la presse «st devenue de plus en plus com- 
plète, et durant ces cent soixante années la contrainte 
morale inspirée aux écrivains par le sentiment général 
des lecteurs est devenue de plus en plus étroite. Les 
œuvres même où autrefois on laissait pleine carrière à 
une imagination voluptueuse : chassons d -amour, comé- 
dies, romans^ sont devenues plus décentes que les ser- 
tirons du dix-septième siècle. Aujourd'hui, des étran- 
gers qui n'osent pas imprimer un mot sur leur gouver- 
nement eti sont >éftodre à ce«ffrcfeck<e eom»e»t la 
presse la plus libre de l'Europe en est aussi te |>lus 
prude. » Sur une moindre échelle, sous avons lait la 
même expérience; sous le gouvernement constiteftion- 
nel, Tapinion V^est souvent révoltée contre *des «romans 
immoraux ; il y avait loin cependant de ces écrits cou- 
pables aux gentillesses de Paray, <aux nouvelles à la 
hussarde de Pigauit-Lebnm dont ne ^'effrayait pas la 
société de PEmpîre. Depuis que \h çresse *est moins 
libre, les romans ont-ils gagné en «moralité? La dignité 
de la littérature nous console-t-eile du silence de la 
politique? 

On voit quels problèmes soulève la brochure de 
M. Hachette. La solution qu'il en donne est pleine de 
sens et de sagesse. C'est là qu'arrive tout homme ré- 
fléchi. Dans un siècle tel que le nôtre, en pleine lu- 
mière, entourés comme nous le sommes de peuples 
libres qui écrivent et impriment sans rien avoir à 
craindre que*des lois, il ne nous est pas permis d'ima- 
giner des systèmes de compression que l'expérience 
condamne et que la raison désavoue. Si nous vouloiis 
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élever le niveau intelligent et moral de la France, il n'y 
a pas d'autre moyen que de faire ce qui a si bien réussi 
à l'Angleterre, aux États-Unis, à la Suisse, à la Hol- 
lande, à la Belgique ; il faut entrer dans cette voie fé- 
conde de l'éducation populaire par la liberté de la 
presse, et ne pas craindre d'aller jusqu'au bout. 

Mars 1861. 



LE 



DROIT DE PETITION 



SUIVANT LA CONSTITUTION DE 1852 



I. — Introduction. 

Ce que les modernes appellent la liberté politique ne 
ressemble que de loin à ce que les anciens entendaient 
sous ce nom. A Rome, par exemple, aux beaux jours de 
la république, la liberté n'est autre chose que la souve- 
raineté. Voter les lois dans les comices, élire les chefs 
de l'État et, au besoin, les juger, voilà ce qui constitue 
les privilèges du citoyen. Pour tout le reste, religion, 
finances, administration, armée, commerce, industrie, 
on s'en remet au Sénat, dépositaire des précédents, 
gardien de la tradition. De là ce phénomène étrange 
d'une dépendance extrême jointe à une puissance qui 
n'a point de bornes. Tandis qu'au Forum tout plie de- 
vant les tribus, l'individu et ses plus chers intérêts sont 
dans la main de l'État. Le peuple est roi, l'homme est 
esclave. 

Chez les nations modernes il en est tout autrement. 
Le christianisme, dont nous sommes imbus, a renversé 
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le problème; l'individu, doué d'une âme immortelle, 
est plus grand que l'État; ou, pour mieux dire, l'État 
n'a plus qu'une mission : c'est d'assurer le développe- 
ment du citoyen. Ce que les Romains abandonnaient 
au sénat est pour nous l'essentiel ; ce qu'ils se réser- 
vaient n'est pour nous que l'accessoire. Liberté reli- 
gieuse, liberté d'éducation, liberté individuelle, liberté 
de pensée et d'action, voilà ce que réclament les peu- 
ples civilisés, voilà ce qu'il leur faut à tout prix et avant 
tout. Le premier devoir d'un gouvernement, son pre- 
mier titre au respect et à la durée, ce n'est plus la poli- 
tique, la guerre ou la conquête, c'est le maintien et la 
protection des droits individuels. L'État n'a plus son 
but en lui-même, il n'est plus qu'une garantie. 

Organiser cette garantie nécessaire, faire que l'État 
soit assez puissant pour maintenir la justice et la paix, 
sans soumettre la liberté à des restrictions inutiles ou 
oppressives, sans empiéter sur les 'droits de l'homme 
et du chrétien, tel est aujourd'hui le problème de la 
politique; à vrai dire, ce problème est depuis long- 
temps résolu. Si, dans la pratique, il s'en faut de beau- 
coup que tous les peuples soient en pleine possession 
des garanties que demande la liberté , du moins en théo- 
rie ces garanties sont-elles connues. Il n'est pas de 
charte ni de constitution qui n'ait la prétention de les 
assurer. Un pouvoir exécutif assez fortement constitué 
pour donner aux personnes et aux intérêts une entière 
sécurité ; des élections qu'aucune influence n'altère ni 
ne trouble ; deux Chambres partagées de façon à ce 
que la passion populaire soit obligée de se refroidir; 
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des juges qui n'aient rien à craindre ni à espérer du 
gouvernement; une presse complètement libre, qui, 
les yeux toujours ouverts comme une sentinelle vigi- 
lante, répète par mille échos le cri de l'opprimé ou dé- 
nonce l'injustice et la violence : telles sont en tous pays 
les conditions de la liberté. 

À ces garanties constitutionnelles, que les peuples 
modernes possèdent à des degrés divers, et qui, selon moi, 
pour être vraiment bienfaisantes, pour fortifier le pouvoir 
autant que pour servir la société, ont besoin d'être en- 
tières, il faut joindre un droit dont les Anglais ont tiré 
le plus heureux parti, je veux dire le droit de pétition. 
Il figure dans la constitution de 1852; on commence 
à en user, mais peut-être n'en sent-on pas encore toute 
la portée. C'est sur ce point que je voudrais appeler 
l'attention. 

Quelque bien constitué que soit un pays, quelque 
parfaite que soit l'organisation des pouvoirs publics ou 
la représentation des intérêts généraux, il restera tou- 
jours en dehors de ce système une multitude d'intérêts 
privés qui seront ou se croiront lésés ; il y aura tou- 
jours des citoyens qui, à tort ou à raison, voudront éle- 
ver la voix pour se plaindre et réclamer l'exécution ou 
la réforme des lois. Comprimer ces plaintes particulières, 
c'est à la fois commettre une injustice et réunir dans 
une opposition toujours dangereuse des hommes qui 
n'ont en commun que de souffrir. Au contraire, ac- 
cueillez toutes les réclamations, soyez justes pour celles 
qui sont fondées, indulgents pour celles qui ont tout au 
moins un prétexte légitime, non-seulement vous dissi- 
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poz tes BaéeauWntemeûts particuliers, mais vous habi- 
tuez le oitoyen à compter sur la justice de l'État, vous 
lui faites aimer un pouvoir qui l'écouté^ vous l'attachez 
aux institutions qui le protègent. C'est ainsi que le 
droit de pétition, largement entendu, devient une ga- 
rantie excellente ; il est à la portée de la victime la 
plus obscure; il atteint l'injustice, fût-elle au plus haut 
ramg, 

IL t-tt Le droit de pétition en Angleterre . 

Suivons l'histoire du droit de pétition en Angleterre ; 
aussi bien quand il s'agit de liberté c'est toujours là 
qu'il faut aller prendre des leçons. Ce droit, comme 
toutes les libertés anglaises, se perd dans la nuit du 
fasse; mais pendant longtemps il n'a servi qu'à des 
griefs personnels ou locaux. Il faut un parlement libre 
pour qu'on puisse lui adresser des pétitions politiques ; 
autrement la jalousie de l'autorité étouffe un débat 
qui l'effraye. Ce n'est donc que vers la fin du der- 
nier siècle que les pétitions, limitées jusque-là à des 
intérêts privés, ont pris un caractère différent ; c'est 
aussi, il faut le remarquer, c'est aussi de la même 
époque que date la grande influence du parlement. 
Les deux choses se tiennent et s'entr'aident mutuelle- 
ment. Des Chambres indépendantes encouragent les 
citoyens à chercher un appui qui ne manque jamais ; 
des pétitions qui mettent les Chambres en communica- 
tion de plus en plus directe avec le pays affermissent et 
étendent l'autorité des représentants de la nation. 
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L'abolition de la traite des noirs, sollicitée en 1782 
par les quakers, redemandée en 1787 et 1788 par un 
nombre de signatures qui grossissait chaque année, fut 
la première victoire législative obtenue par des pétitions. 
11 y a des libertés qui ont une moins noble origine. Pitt, 
nous dit-on, s'eflraya, non pas de la réforme en elle- 
même, mais des moyens qu'on avait pris pour assurer 
le triomphe de l'opinion ; il craignit qu'en des causés 
moins légitimes on ne se servît de cette pression du de- 
hors qui l'inquiétait. Au fond, il ne se trompait guère ; 
le droit de pétition allait désormais jouer un rôle poli- 
tique ; mais on ne voit pas qu'il en soit résulté de danger 
sérieux pour la constitution. Tout au contraire, ce droit, 
étendu aux intérêts publics, a pour ainsi dire désarmé 
les partis. On ne songe pas à se révolter quand on croit 
arriver à ses fins en réunissant mille signatures au bas 
d'un papier. Il y a là une confiance générale dans le 
droit, une sécurité civique, qui est une des grandes 
forces du gouvernement anglais. En France, on se 
défie toujours du pouvoir; dès que l'opinion s'é- 
chauffe, on fait ou l'on rêve une révolution ; en Angle- 
terre on rédige une pétition, signée du pays tout en- 
tier. La révolution se fait sans coups de feu, sans 
désordres et sans misères. Il suffit de quelques feuilles 
de parchemin. 

C'est ainsi que l'abolition de l'esclavage a été obtenue 
par vingt mille pétitions, présentées de 1824 à 1833; 
c'est ainsi que de 1825 à 1829 six mille pétitions ont 
demandé l'émancipation catholique; et l'émancipation 
l'a emporté, malgré deux mille pétitions adressées par 
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des protestants plus ardents qu'éclairés 1 . La discussion 
qu'amènent tôt ou tard des pétitions sérieuses a, en 
effet, ce grand avantage, que peu à peu la lumière se 
fait, et que la raison perce le nuage ; elle a aussi ce 
résultat admirable que, se répétant chaque année, elle 
n'interdit jamais l'espoir à ceux qui sollicitent ; tout au 
contraire, d'une session à l'autre, ils peuvent compter 
le nombre des voix qui grossissent leur cause, et calculer 
le moment où la minorité deviendra la majorité. Pour 
qui n'entend que le bruit de l'heure présente , ces 
pétitions politiques sont un trouble importun; pour 
l'homme d'État qui voit de plus haut, cette porte ou- 
verte à toutes les espérances honnêtes répand dans les 
âmes les plus ardentes je ne sais quelle sérénité, et leur 
donne une patience qui est le gage le plus certain de la 
paix dans l'État. 

Parmi les mesures obtenues par l'agitation pacifique 
des pétitions, je pourrais citer encore la réforme du 
parlement, le rapport des lois des céréales, la liberté de 
commerce, mais je ne veux pas entrer dans de trop longs 
détails; il me suffira de dire que dans les trente der- 
nières années il n'est pas de changement considérable 
dans la législation anglaise qui n'ait été provoqué, sou- 
tenu, emporté par l'action incessante des pétitions. Ces 
pétitions, le parlement les a toujours accueillies, quelque 
contraires qu'elles fussent aux idées et aux sentiments 
de la majorité, quelque fort qu'en fût le langage. Jamais 
le parlement ne tolère la menace ou le manque de res- 

1. Erskine May. Constitutional hixtory of Eugland. Londres, 1861, 
t. 1/ p. 439 et ftunr. 
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pect ; mais il s'honore, et prouve sa haute raison en lais- 
sant une entière liberté à toutes les plaintes et k teue k$ 
désirs. 11 sait qu'il est fait pour écouter fe pays, il se 
glorifie d'être l'organe de la nation, et d'ailleurs il a 
une trop longue expérience pour ignorer que le temps 
donne souvent tort à la sagesse du jour. En politique, 
il n'y a point d'absolu ; les rêves de la mile sont quel- 
quefois les vérités du lendemain. 

Ce n'est pas que tous les moyens employés pour 
obtenir des signatures aient toujours été louables; mais 
tandis qu'en France, à la première contrariété, on sup- 
prime le droit pour en éviter l'abus, en Angleterre on 
est d'une* tolérance à toute épreuve. Pour sauver la 
liberté même, on se résigne aux excès et aux inconvé- 
nients de la liberté. On sait que si l'écorce est amère, 
le fruit est toujours excellent. C'est ainsi que plus d'une 
fois on a reçu au parlement des milliers de pétitions, 
toutes calquées sur un même modèle , et revêtues de 
millions de signatures, sans s'inquiéter outre mesure 
des démarches faites par des comités actifs, entrepre- 
nants et presque séditieux. On s'est contenté de dé- 
noncer au parlement une ressemblance de rédaction qui 
trahissait la main des meneurs, plus qu'elle n'indiquait 
la volonté des signataires; au lieu d'accueillir ces péti- 
tions comme l'expression du sentiment général, on les 
a condamnées comme étant l'abus d'un droit civique. 
Une fois éclairée, l'opinion a fait justice de ces majorités 
factices; les pétitions sont tombées d'elles-mêmes. A 
suivre une autre marche, le parlement eût donné à ces 
demandes une importance qu'elles n'avaient pas. Son 
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effroi eût créé un danger, sa patience a fait évanouir 
des chimères, et la liberté, toujours respectable, même 
dans les égarements de quelques hommes, a été main- 
tenue au profit de tous. 

Tandis que le nombre des pétitions grossissait chaque 
année, leur importance s'accroissait encore par la dis- 
cussion publique qui en accompagnait le dépôt. Quel que 
fût Tordre du jour, on écoutait d abord les plaintes des 
pétitionnaires ; si bien que lorsqu'une question échauffait 
les esprits, elle revenait chaque jour encombrer la Cham- 
bre des communes. Après lacté de réforme, cet examen 
de pétitions menaça de devenir la seule occupation du 
parlement. Ce fut alors qu'après plusieurs mesures in- 
suffisantes le parlement, par un coup hardi, mais néces- 
saire, décida, en 1839, que désormais il n'y aurait plus 
de débats lors du dépôt des pétitions. En agissant de la 
sorte le parlement n'entendit pas affaiblir un droit 
sacré, et ce fut ainsi que l'opinion publique accepta la 
réforme, car depuis i 839 les pétitions n'ont pas cessé 
d'affluer 1 . C'est qu'en effet, en même temps qu'elle 
écartait des discussions oiseuses ou mal placées, la 
Chambre prenait des mesures effectives pour donner 
aux pétitions un effet utile et immédiat. Dans le nou- 
veau système, on ne trouble plus l'ordre des séances 
par des discours jetés au milieu d'occupations non 

1. Dans les cinq années unissant en 1843, la Chambre des com- 
munes reçut 94,000 pétitions; de 1843 à 1848, elle en reçut 66,000; 
de 1848 à 1853, on en compte 54,908; de 1853 à 1858, 47,669. 
En 1860, on en a reçu 24,279, le plus grand chiffre qu'aient jamais 
atteint les pétitions, hormis Tannée 1843. Erskine May, Constitutional 
history of England, t. I, p. 442. 
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moins urgentes ; mais la pétition, renvoyée à un comité, 
est aussitôt examinée et publiée. « Les rapports du co- 
mité, nous dit M. Erskine May ', sont imprimés trois 
fois par semaine, et indiquent sous autant de chapitres 
non-seulement le titre de chaque pétition, mais le chiffre 
des signatures, l'objet général de la demande, le 
nombre total des pétitions et des signatures pour chaque 
question. Et toutes les fois que la nature des arguments 
et des faits ou que l'importance de la pétition le re- 
quiert, le comité la fait imprimer in extenso dans un 
appendice qu'on met à la disposition du public au plus 
bas prix possible. » C'est ainsi que tous les ans le parle- 
ment publie in extenso un millier de pétitions qui 
donnent en chaque session la statistique de l'opinion et 
des vœux du pays. La voix du peuple est toujours écou- 
tée ; le droit , mieux réglé, n'a fait que gagner à ce 
changement de publicité. 

Rendons-nous compte de la situation faite aux péti- 
tions par le règlement (standing orders) de la Chambre 
des communes. Ces adresses au parlement peuvent être 
faites au nom d'un intérêt privé et d'un droit violé, ou 
au nom d'un intérêt public. Les premières sont ur- 
gentes ; il ne faut pas que la loi soit outragée dans la 
personne d'un citoyen. Aussi pour celles-là le règlement 
fait-il une exception. On ouvre la discussion, séance te- 
nante. Par exemple, en 1844, un pétitionnaire se plai- 
gnit que la poste lui retenait et lui ouvrait ses lettres; la 
Chambre se saisit à l'instant de la demande pour vérifier 

1. Erskine May. Law and privilèges, p. 438. 
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l'abus dénoncé, et au besoin faire justice. Quand il s'a- 
git de défendre l'individu lésé, il n'y a donc jamais de 
retard. Il n'y en a pas davantage si Ton déclare au par- 
lement que les privilèges de la Chambre sont menacés. 
Elle ne s'inquiète pas moins de sa dignité que de la 
liberté et du droit des citoyens \ 

Quant aux pétitions qui touchent à un intérêt public, si 
elles sont urgentes, il est évident qu'elles arrivent de suite 
à discussion, puisque chacun des membres de la Chambre 
a le droit d'interpeller les ministres ; et, de fait, il ne se 
passe guère de séance où l'on n'use de ce privilège. Les 
pétitions qu'on renvoie au comité sont donc celles qui 
peuvent attendre, et ce renvoi même assure l'efficacité 
du droit. Grouper les pétitions et les publier, c'est leur 
donner au jour de la discussion la double force du 
nombre et de l'opinion. Comprend-on maintenant, 
comment la réforme de 1839 a été populaire ; elle fait du 
droit de pétition un ressort régulier, et lui assure une 
belle place parmi les nombreuses garanties delà liberté. 

Il faut encore remarquer que la Chambre des lords, 
moins encombrée que la Chambre des communes, est 
restée fidèle à l'ancien usage. Le pair qui présente une 
pétition ne se contente pas de la déposer sur le bureau ; 
il la discute et la commente. On voit combien il est aisé 
de dénoncer un acte inconstitutionnel ou illégal, et de 
quelle façon simple et rapide toute personne qui se croit 
opprimée peut appeler à son aide le secours du Parle- 
ment et l'opinion du pays. 

!.. Erskine May. Law and privilèges, p. 486. 
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Voyous maintenant quelles formes on suit dans 
l'examen des pétitions. Nous avons pins d'une fois 
emprunté aux Anglais, et avec peu de prudence, cer- 
taines institutions qui n'avaient point de racines «dans 
notre pays, et qui n'y ont pas vécu ; mus on ne saraakéfcu- 
dier avec trop de soin les règles que les Anglais <cnt<éta- 
blies pour leurs assemblées délibérantes ; ces règles , 
fruit de l'expérience, «ont en général d'uae sagesse par- 
faite, et conviennent à toute réunie» qui veut éviter les 
discussions oiseuses et aller droit an but J . 

La pétition adressée : Aux honorables Lords spiri- 
tuels et temporels, assemblés en Parlement ou : Aux 
honorables communes du Royaume-Uni, assemblées en 
Parlement, doit finir par une prière qui contient l'objet 
même de la demande, et qui conclut par ces mots : Et 
vos pétitionnaires, comme ils y sont .obligés par de- 
voir, prieront toujours 2 . Cette vieille formule .a été 
scrupuleusement gardée, comme témoignage de défé- 
rence. Toute déclaration, toute remontrance qui ne se 
termine point par la forme sacramentelle est aussitôt 
écartée. Avant tout, le parlement veut être respecté. 

La pétition doit être écrite, et non pas imprimée, ni 
lithographiée ; il faut que les signatures soient de la 
main des pétitionnaires ; personne ne peut signer pour 

1. Toutes ces règles ont été réunies dans un volume de 800 pages 
par M. Erskine May, clerc (ou secrétaire) assistant de la Chambre des 
communes. C'est un recueil que les présidents de nos assemblées de- 
vraient faire traduire pour l'usage des Chambres. Il est intitulé : A 
practical ireatise of the law, privilèges, proceedings and usage of Par- 
Uament, Londres, 1859, 4 e édition. 

2. Erskine May. Law, privilèges, etc., p. 478 et suiv. 
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autrui. Si, par exemple, le président d'un meeting pu- 
blic signe au nom de l'assemblée , sa signature n'a 
qu'une valeur individuelle, et on ne la compte pas au- 
trement. Chaque pétitionnaire doit accepter la pleine 
responsabilité de son opinion. 

Le langage de la pétition doit être respectueux et 
modéré. S'il y avait des expressions peu convenables, 
qui s'adressassent à la reine, des imputations blessantes 
pour le parlement, les juges ou quelque autre autorité 
établie, des attaques directes à la constitution, on ne 
recevrait pas la pétition. Mais en ce point le parlement 
montre en général une extrême tolérance. 11 faut que 
l'outrage soit visible et intentionnel pour qu'on écarte 
la pétition. Ce qu'on veut avant tout, c'est que chacun 
puisse se faire entendre ; le droit passe avant une vaine 
susceptibilité. Et non-seulement le parlement s'élève 
au-dessus d'un misérable amour-propre, mais au besoin 
il se place au-dessus même de la lettre des lois. J'en 
citerai un exemple remarquable : 

En 1849, M. W. S. O'Brien et ses compagnons, con- 
damnés en Irlande pour crime de haute trahison, pré- 
sentèrent une pétition au parlement contre le bill de dé- 
portation alors soumis à la Chambre. O'Brien et ses 
amis avaient été condamnés à mort ; leur peine avait 
été commuée en déportation ; mais les condamnés , 
s'armant de la lettre de la loi, prétendaient que le lord 
lieutenant qui avait le droit de les faire exécuter n'a- 
vait pas le droit de les déporter, et comme, en effet, la 
loi semblait douteuse, an avait présenté au parlement 
un bill afin de régler la question. Pour repousser la 
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plainte de M. O'Brien, il fut dit dans le parlement qu'on 
ne pouvait recevoir une pétition présentée au nom 
d'individus frappés de mort civile ; en France cette rai- 
son eût été péremptoire. Mais en Angleterre on ne vou- 
lut point faire céder les droits éternels de l'humanité à 
une question de forme, et laissant de côté la loi com- 
mune qui ne peut obliger le parlement, on décida qu'on 
recevrait la pétition. Si le bill fut voté, ce ne fut donc 
qu'après avoir écouté ceux même qui se plaignaient 
d'en souffrir. 

Les pétitions doivent être présentées par un membre 
de la Chambre. Il dépose la pétition sur le bureau sans la 
lire, mais il dit d'où elle vient, de combien de noms elle 
est signée ; puis, il termine par la formule de la prière 
qui contient en même temps l'objet de la demande. Le 
nom de ce membre est en tête de la pétition et en de- 
vient inséparable. On voit qu'on a imposé une certaine 
responsabilité à celui qui présente une pétition. Et en 
effet, outre qu'il accepte jusqu'à un certain point le 
fond de la plainte en y attachant son nom , il doit s'as- 
surer que les formes ont été suivies, que les signatures 
sont sincères ; c'en est assez pour écarter des demandes 
ridicules qui, dans nos anciennes Chambres, figuraient 
trop souvent sur la feuille des pétitions. 

On voit de quelle façon hardie et pratique les Anglais 
ont réglé le droit de pétition. A la seule condition du 
respect de la constitution, d'un langage convenable e 
d'une demande sérieuse , chacun peut s'adresser au 
représentants du pays, sûr de trouver audience s'il s 
plaint qu'on a violé les lois en sa personne, sûr de trou 
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ver la publicité s'il a émis une idée nouvelle et qui 
puisse servir. Aussi, nul ne se croit placé assez bas pour 
craindre d'en appeler au parlement, s'il se sent victime 
d'une injustice, et nul, si haut placé qu'il soit, ne re- 
garde comme au-dessous de lui d'exposer ses raisons au 
législateur. Au bas des pétitions figurent les noms les 
plus respectés comme les plus obscurs de l'Angleterre. 
C'est la voix du pays tout entier qui monte jusqu'au 
parlement. 

II f. — Le droit de pétition en fkance. 

Rentrons en France et venons à la constitution 
de 1852. 

L'article 45 de la constitution est ainsi conçu : ce Le 
droit de pétition s'exerce auprès du Sénat. Aucune 
pétition ne peut être adressée au Corps législatif. » 

C'est un changement fait à nos anciennes chartes qui, 
à l'exemple de l'Angleterre, reconnaissaient aux deux 
Chambres le droit de recevoir des pétitions. Quelle est 
la raison de cette mesure? Pourquoi refuser au Corps 
législatif une attribution qui semble toute naturelle, 
puisque le Corps législatif n'est pas moins que le Sénat 
le représentant, l'organe de la nation? Je ne chercherai 
point à l'expliquer; cela me mènerait trop loin. 

S'il est difficile de se rendre compte de l'exclusion 
donnée au Corps législatif, en revanche il est aisé de 
comprendre comment on ne pouvait refuser au Sénat 
le droit de recevoir des pétitions, sans rendre l^ cons- 
titution illusoire et sans anéantir du même coup toute 

16 
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liberté. « Le Sénat, dit l'article 25 de la constitution, 
est le gardien du pacte fondamental et des libertés 
publiques. » Ces libertés, comment le Sénat pourrait-il 
les garder, s'il ignore quand elles sont violées? Et com- 
ment savoir si elles sont violées, à moins d'écouter qui- 
conque se plaint d'être opprimé? 

Pour garder et maintenir les libertés publiques, la 
constitution donne au Sénat une autorité qu'on n'a 
point suffisamment remarquée. C'est une puissance 
sans bornes, qu'on ne peut guère comparer qu'au veto 
des tribuns de Rome. Théoriquement parlant, le Sénat 
peut tenir en échec tous les pouvoirs, empêcher la pro- 
mulgation des lois nouvelles, annuler les actes qui lui 
paraissent inconstitutionnels, en un mot, ne rien laisser 
faire dans l'État sans son aveu. 

Si l'on réfléchit, en effet, que le Sénat est seul juge 
deFinconstitutionnalité, qu'aucun pouvoir ne peut casser 
les décisions prises par ce grand corps et que les tribu- 
naux sont obligés de respecter ses arrêts législatifs ; si 
l'on considère, en outre, que le nombre des sénateurs 
étant fixé par la constitution au chiffre de cent cinquante, 
il n'y a pas moyen de briser la majorité du Sénat, 
comme, en Angleterre, on brise la majorité de la Cham- 
bre haute en créant de nouveaux pairs, on sentira que 
soizante-seize sénateurs pourraient, comme autrefois 
les tribuns de Rome, arrêter court la marche du gou- 
vernement et frapper d'immobilité l'État et la société. 
Sans doute, la sagesse du Sénat est une garantie suffi- 
sante contre un abus qui n'est possible qu'en théorie. 
Il est visible que le Sénat ne se servira de son immense 
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privilège que pour empêcher des nouveautés dange- 
reuses et des actes illégaux; tout ce que je veux mon- 
trer, c'est que cette autorité est énorme, et que si le 
Sénat prend sous sa garde les libertés publiques, per- 
sonne ne peut les entamer. 

Ces libertés, quelles sont-elles? Les voici telles que 
les énonce la constitution. Il n'y manque guère que le 
droit d'association, la liberté de la presse et la liberté 
des élections, pour que l'énumération soit complète. 
« Le Sénat, dit l'article 26 de l'acte de 1852, s'oppose 
à la promulgation , 1° des lois qui seraient contraires 
ou qui porteraient atteinte à la constitution, à la 
religion, à la morale, à la liberté des cuites, à la liberté 
individuelle, à F égalité des citoyens devant la loi, à 
l'inviolabilité de la propriété et au principe de l'inamo- 
vibilité de la magistrature ; 2° de celles qui pourraient 
compromettre la défense du territoire. » 

Et ce ne sont pas seulement les lois nouvelles que le 
Sénat a le droit de frapper de nullité, s'il les trouve con- 
traires au pacte fondamental ; la constitution lui attribue 
également le soin de garder les lois existantes, en cas- 
sant tout acte qui y porterait atteinte, sans distinguer 
quel est le coupable, « Le Sénat, dit l'article 29, main- 
tient ou annule tous les actes qui lui sont déférés 
comme inconstitutionnels par le gouvernement, ou 
dénoncés pour la même cause par les pétitions des 
citoyens. » Pouvoir magnifique, s'il est exercé avec 
autant de fermeté que de modération. 

Quels sont ces actes inconstitutionnels? 11 sufiit de 
rapprocher l'article 29 de l'article 26 pour les connaître . 
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On ne peut pas supposer que ce qui est inconstitutionnel 
dans une loi puisse être constitutionnel dans un acte, 
qui n'est que l'exécution de la loi. Est donc inconstitu- 
tionnel tout acte d'une autorité quelconque, adminis- 
trative ou judiciaire, qui, au mépris des lois établies, 
attente à la religion, à la morale, à la liberté des cultes, 
à la liberté individuelle, à l'égalité devant la loi, à l'in- 
violabilité de la magistrature. Le champ est immense; 
jamais corps politique n'a été revêtu d'une magistra- 
ture plus grande et plus vénérable. Mieux que le pré- 
teur de Rome, le Sénat, lorsqu'il remplit sa mission, 
peut être défini : viva vox juris civilis, la yoîx même 
de la loi. 

Cherchons maintenant qui a le droit de présenter une 
pétition au Sénat. S'il s'agit d'une question politique, 
il est aisé de répondre : c'est tout le monde. Car, dans 
un pays libre, chaque citoyen a un égal intérêt à la sé- 
curité ou à la grandeur de l'État. La difficulté ne pour- 
rait se présenter qu'à l'occasion du droit reconnu par 
l'art. 29. Est-ce seulement la personne lésée qui a le 
droit de dénoncer l'acte inconstitutionnel? Tout citoyen, 
au contraire, a-t-il droit de signaler la violation de la 
loi? La constitution ne distingue pas; elle ne pouvait 
pas distinguer. Quand la loi est outragée, tout citoyen 
n'est-il pas menacé? La loi n'est-elle pas le patrimoine 
commun du pays? Peut-on savoir si, n'étant pas atteint 
aujourd'hui, on ne le sera pas demain en vertu même 
du silence qu'on aura gardé, du précédent qu'on aura 
laissé établir? Il n'y a de nation libre que celle où cha- 
cun se sent offensé dans la personne de l'opprimé ; dé- 
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fendre le droit d'autrui, c'est le seul moyen d'assurer 
le nôtre. Celui qui est sûr de trouver la nation armée 
contre lui, s'il opprime le plus humble des misérables, 
n'aura jamais la pensée d'oublier son devoir. C'est dans 
cette mise en commun de tous les droits et de toutes les 
souffrances qu'est la vraie garantie de la liberté. 

Peut-on se réunir pour signer en commun une pé- 
tition et lui donner ainsi une plus grande autorité? 
Oui, suivant l'usage de tous les peuples libres; j'avoue 
même que je n'aurais pas l'idée d'examiner une ques- 
tion aussi simple si, dernièrement, à propos de la péti- 
tion en faveur des chrétiens de Syrie, le rapporteur, 
organe de la commission *, n'avait soulevé une difficulté 
dont il n'y a point trace dans la constitution, et qui est 
résolue par tous les précédents. J'ai été affligé, je 
l'avoue, de voir un des principaux officiers du Sénat, 
un ancien magistrat, pris d'un de ces scrupules avec 
lesquels on entrave toutes les libertés. Si chaque citoyen 
a le droit d'adresser une pétition au Sénat, mille ci- 
toyens peuvent présenter, chacun isolément, une péti- 
tion pour le même objet; qu'importe alors qu'ils 

i . C'est M. de Royer. Il a sans doule reconnu l'erreur de celte doc- 
trine étroite, puisque celle année (J 863), nous l'avons enlendu procla- 
mer que les étrangers mêmes avaient le droit d'adresser des pétitions au 
Sénat, non pas seulement pour défendre un intérêt privé , toujours 
respectable, mais pour saisir l'Assemblée d'une question politique ou 
d'intérêt général. Selon nous, cVst aller d'un extrême à l'autre ; les 
étrangers n'ont pas à se mêler de nos affaires, et nous n'avons pas à 
nous mêler des leurs. Comprend-on des Anglais critiquant nos lois, ou 
des Polonais nous demandant de faire la guerre à la Russie? Quelle 
que soit la réponse de l'Assemblée, n'est-ce pas mettre les relations 
extérieures et le droit de guerre lui-même entre les mains du Sénat? 
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signent chacun sur un papier séparé, ou tous sur le 
même papier? S'il y a là une manœuvre de parti, une 
agitation factice, le Sénat fera comme le parlement an- 
glais, il passera à Tordre du jour. S'il y a des actes cou- 
pables, dénoncez-les à la justice; c'est à elle de pro- 
noncer. Mais entre le Sénat et les tribunaux il n'y a 
place pour personne, à moins qu'on ne veuille énerver 
à la fois la liberté et le Corps qui la garantit. Chose sin- 
gulière ! en France on nous refuse les droits les plus 
respectables, sous prétexte qu'ils nous sont inutiles et 
que nous les laissons périr par notre indifférence ; mais 
aussitôt que ces droits nous sont accordés, on s'effraye 
de voir le pays reprendre à la vie, on nous montre la 
police à l'horizon. Quand donc aura-t-on foi dans la 
liberté? 

Je sais que l'honorable rapporteur ne s'est proposé 
qu'une question théorique, qu'un cas de conscience ; 
il s'est rassuré en songeant que le gouvernement était 
assez fort pour arrêter tout mouvement d'opinion qui 
lui déplairait. C'est là une doctrine dont il n'a pas vu 
le danger. Certaines théories séduisent par une appa- 
rence de modération les esprits timides ; il suffit d'en 
tirer les conséquences légitimes, pour effrayer ceux 
même qui les défendent. Si le droit de pétition collective 
est dans la main de l'État, et ne peut s'exercer que de 
son aveu, tacite ou public, peu importe : qui ne voit 
que ce droit perd toute son énergie? C'est une gêne au 
lieu d'être un secours. Comment vous appuierez-vou s sur 
l'opinion de la France, à propos des chrétiens de Syrie, 
si le moindre diplomate étranger vous déclare auteur 
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ou complice d'une manœuvre que d'un mot vous pou- 
viez arrêter ? A qui donc peut servir la théorie du savant 
rapporteur? Ce n'est pas au pays; une liberté qu'on 
dirige ou qu'on tolère n'est pas une liberté ; ce n'est 
pas à l'État, qu'on encombre d'une responsabilité gê- 
nante; ce n'est pas davantage au Sénat; il est trop vi- 
sible que, le droit d'écouter la voix du pays étant son 
plus précieux privilège, tout ce qui affaiblit le droit de 
pétition amoindrit l'autorité du Sénat. Prenons donc 
exemple de l'Angleterre. Soyons des hommes et non 
pas des enfants qu'on fait vieillir dans une éternelle 
minorité. La liberté est une plante rustique, elle gran- 
dit sous les vents et l'orage, et donne, en mûrissant, 
des fruits incomparables. Ne la mettez pas en serre 
chaude, nel'étouffez pas à force de précautions. 

En quel cas peut-on se plaindre au Sénat? Quelles 
sont les pétitions qu'on peut lui adresser? La constitu- 
tion, dans ses termes généraux, n'exclut aucune de- 
mande, elle a raison. La juridiction politique du Sé- 
nat est comme toutes les juridictions. Tout droit lésé, 
tout intérêt menacé est admis à se produire; c'est au 
tribunal à régler sa compétence, à écarter les réclama- 
tions injustes ou mal fondées. Distinguer à l'avance, 
serait agir à l'aveugle, exclure les demandes les plus lé- 
gitimes, et ruiner dans ses fondements le droit de péti- 
tion. Ce qui en fait la valeur, c'est qu'il est ouvert à 
toutes les causes et à tous les droits. 

Mais si heureusement il n'est pas permis de distin- 
guer entre les pétitions, il peut être utile de les classi- 
fier, et d'insister sur tout un ordre de réclamations que 
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la constitution a prévues et encouragées ; je veux par- 
ler des pétitions qui signalent un acte contraire aux lois 
et qui, aux termes des articles 25 et 29, le dénoncent 
au Sénat, gardien des libertés publiques. 

Je laisse donc de côté les pétitions essentiellement 
politiques, c'est-à-dire celles qui intéressent le pays tout 
entier. Ce n'est pas que je veuille en affaiblir l'impor- 
tance; mais, pour ces pétitions, la question est jugée, 
le droit reconnu. La discussion sur les affaires de Syrie, 
ainsi que les débats sur la pêche maritime, ont prouvé 
combien le Sénat prenait son rôle au sérieux ; on ne 
peut qu'applaudir à ce réveil de la discussion. C'est le 
droit d'interpellation qui reparaît sous une forme nou- 
velle, je crois que tous les esprits libéraux se félicitent 
de ce retour. Il est bon qu'un pays veille au soin de ses 
propres affaires, et quand la presse n'est pçs entière- 
ment libre, quel autre moyen y a-t-il pour l'opinion de 
se faire entendre, que de s'adresser au Sénat? Je ne 
crois pas non plus que le Sénat et le gouvernement 
aient à se plaindre de ces discussions, qui font l'éduca- 
tion civique de la nation. Les débats sur l'affaire de 
Syrie ont prouvé combien la France tout entière s'inté- 
resse aux chrétiens d'Orient; les débats sur la pêche 
maritime font honneur aux adversaires et aux défen- 
seurs du traité avec l'Angleterre. Il me semble même, 
si j'ose dire toute ma pensée, que le résultat de cette 
discussion a été de démontrer, ce dont quelques per- 
sonnes commencent à se douter, que si des gens éclairés 
et animés d'intentions également bonnes ne peuvent 
s'entendre, la faute en est moins au traité qu'à l'inscrip- 



LE DROIT DE PÉTITION. 219 

tion maritime; institution qu'il est reçu de louer sans 
examen, et qui demande à être étudiée de près. Si nos 
marins ne sont pas en état de lutter avec ceux d'Angle- 
terre, la faute n'en serait-elle pas à une institution qui 
n'a de protection que l'apparence? Est -il bien sûr 
qu'une mesure imaginée par Colbert convienne encore 
aux temps modernes ? Et ici, comme partout ailleurs, 
n'est-ce pas la liberté complète qui serait la vraie so- 
lution de la difficulté? 

Venons maintenant aux pétitions qui dénoncent au 
Sénat des actes inconstitutionnels ou contraires aux li- 
bertés publiques. Quelques exemples montreront quelle 
est pour tous les citoyens l'extrême importance de ce 
droit. 

On sait qu'en vertu de la loi de sûreté générale, loi 
provisoire, il est vrai, mais qui n'est pas encore expirée, 
le gouvernement a le droit d'interner dans un des dé- 
partements de r empire ou en Algérie, aussi bien que 
^expulser du territoire français tout individu con- 
damné pour l'un des délits prévus par la susdite loi. 

On sait aussi que parmi ces délits, assez vague- 
ment énumérés par renvoi aux lois existantes, il en 
est qui, aux termes mêmes de la loi, peuvent n'être 
punis que d'un emprisonnement d'un mois et d'une 
amende de cent francs. C'est dire assez combien la 
loi est sévère, puisque pour une faute aussi légère- 
ment frappée par la justice, un citoyen se trouve à la 
discrétion de l'administration, qui peut le bannir ou 
l'interner sans jugement. Tout ce que la loi exige en 
pareil cas, c'est que le ministre de l'intérieur prenne 
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l'avis du préfet, du général commandant le département, 
et du procureur général. Il n'est pas question de pu- 
blicité. 

Supposons main tenant qu'un citoyen soit atteint par 
une mesure semblable, et qu'il prétende n'être pas dans 
les conditions de la loi. Une erreur n'est pas impos- 
sible ; l'administration , qui frappe comme la foudre, 
n'est pas plus infaillible que la justice, qui s'entoure de 
formes minutieuses et de délais protecteurs. A qui s'a- 
dressera l'interné ou l'exilé? Aux tribunaux? Ils n'ont 
pas le droit de l'entendre. Aux journaux? Le Moniteur 
est muet ; quant aux autres journaux , avec la législa- 
tion actuelle, il n'en est pas un seul qui osât parler. Il 
n'y a donc pour l'exilé qu'un recours possible, c'est le 
Sénat. Une pétition lui assure à la fois la publicité 
que ne peut lui donner la presse, et la garantie d'un 
examen que les magistrats ne peuvent lui accorder. En 
vertu des articles 25 et 29 de la constitution, le Sénat a 
ledroit de défendre la liberté individuelle, et d'annuler 
un acte évidemment inconstitutionnel. Que peut-on 
imaginer de plus contraire à la constitution, de plus 
attentatoire à la liberté individuelle que l'exil d'un in- 
nocent ? 

C'est raisonner, dira-t-on, sur une hypothèse chimé- 
rique. Le gouvernement laisse dormir la loi de sûreté 
générale ; personne ne l'accuse d'avoir interné ou exilé 
des citoyens qui n'étaient pas atteints par la loi. 

Sur le premier point, la réponse est facile. Depuis 
soixante-dix ans, combien de fois n'avons- nous pas vu 
se réveiller des lois qu'on croyait mortes ! Le meilleur 
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moyen d'éviter de pareils retours, c'est d'en signaler le 
danger. Sur le second point, je dirai que nulle crainte 
n'est vaine quand il s'agit de la première des libertés, la 
liberté individuelle. Le ministre d'aujourd'hui est 
animé des meilleures intentions, je l'accorde ; qui me 
répond de son successeur? Qui me dit que le gouverne- 
ment ne ressentira pas demain les craintes mêmes qui 
lui ont inspiré la loi de 1858? Qui me dit qu'il aura 
toujours auprès de lui des ministres assez sages pour 
arrêter le zèle furieux de ces hommes qui, par frayeur 
ou par ambition, poussent toujours à la violence, et 
mettent la force dans la cruauté ? Ce qui constitue la 
liberté, on l'oublie trop, ce n'est pas la douceur et la 
tolérance de l'administration; on peut être libre avec 
un pouvoir rude et une législation sévère ; ce qui cons- 
titue la liberté, c'est que la loi seule commande, et que 
les tribunaux seuls appliquent la loi. « Un homme à 
qui on ferait son procès et qui devrait être pendu le len- 
demain, a dit Montesquieu, serait plus libre qu'un 
bâcha ne Test en Turquie ! . » Vérité profonde sous une 
forme paradoxale. Les Anglais ne se sont crus en pos- 
session de la liberté individuelle que le jour où le statut 
d'habeas corpus a retiré cette liberté des mains de l'ad- 
ministration pour en remettre la garde à des magistrats 
toujours responsables, et que peut mettre en jeu le 
moindre citoyen . 

Pour démontrer l'importance du droit de pétition, 
veut-on, du reste, un exemple qui n'ait rien d'hypothé- 

1. Esprit des Lois, liy. XI, ch. ji. 
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tique? J'en choisirai un, pris de moins haut, mais qui 
est loin d'être sans intérêt. C'est la pétition adressée au 
Sénat dans l'affaire Libri. 

Il ne m'appartient point d'entrer dans le détail d'une 
affaire aussi grave. C'est au Sénat qu'il appartient de 
l'examiner. En ce moment je ne me prononce ni pour 
le pétitionnaire ni contre lui; j'écarte même son nom; je 
ne prends la demande où il est question de lui que 
comme exemple d une plainte véritable ; elle a ce triste 
privilège, qu'on ne peut l'écarter comme une chimé- 
rique supposition. 

La pétition prétend que dans le trouble d'une révo- 
lution, en un moment où toutes les passions étaient- 
soulevées, un citoyen a été dénoncé par des ennemis,, 
poursuivi et condamné par contumace au mépris de 
formes protectrices établies par la loi. Les garanties 
sentielles que le Code donne à l'accusé, on les a, dit-on^^ 
violées en sa personne. On entre à ce sujet dans de 
détails circonstanciés qui contiennent des allégation 
fort graves ; les faits qu'on cite sont, dit-on, reconnu 
et attestés par des personnes considérables, par des té- 
moins dignes de foi '. 

En pareil cas que peut faire le Sénat ? Évidemment sk- 
les faits ne sont pas justifiés, s'il n'y a là que la témé — 
raire protestation d'un coupable qui ne veut pas accep- 
ter une juste condamnation, l'assemblée passera k- 
l'ordre du jour ; jusque-là nulle difficulté. 

Je suppose, au contraire, que les faits soient constants, 

1 . On comprend la réserve qui m'interdit de sortir des généralités 
les plus vagues, au risque d'affaiblir mon raisonnement. 
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que les preuves soient suffisantes, que de l'étude faite 
par la commission, que de la discussion qui aura lieu 
devant l'assemblée il résulte que les formes ont été 
violées; j'entends, ces formes essentielles qui seules 
donnent à la justice son caractère ; je demande ce que 
peut décider le Sénat. 

Dira-t-on qu'il n'y a là qu'un procès particulier, un 
intérêt privé, indigne d'occuper l'attention d'un corps 
qui se doit à la chose publique ? C'est là un argument 
que déjà, sous l'ancien régime, nos pères repoussaient 
avec dédain, comme une invention de l'égoïsme trop fa- 
cilement acceptée par le pouvoir absolu. Il n'est pas vrai 
que l'injustice dont souffre un citoyen ne soit pas l'af- 
faire de tous. Sans doute, si les formes ont été respec- 
tées, si l'instruction a entendu tout le monde, si le juge 
ne s'est trompé qu'après avoir suivi les règles que la loi 
a établies pour le guider, il n'y a rien à faire; le Sénat 
ne peut rien, ce n'est pas une cour d'appel ; mais si les 
formes ont été dédaignées, il y a là une question cons- 
titutionnelle. La liberté individuelle est atteinte ; c'est 
au Sénat qu'il appartient de la défendre et de la 
garder. 

En est-il vraiment ainsi? Les formes ont-elles cette 
importance ? Écoutons sur ce point un de nos plus 
grands jurisconsultes, le vieil et vénérable Ayrault 1 . 
« En la justice, dit-il. la formalité y est si nécessaire 
qu'on n'y saurait se dévoyer tant soit peu, y laisser et 

1 . L'ordre, formalité et instruction judiciaire, par Pierre Ayrault. 
Paris, 1610, in-4°. M. Dupin aîné a depuis longtemps appelé l'atten- 
tion sur ce grand homme, le Montaigne du droit criminel ; il serait à 
désirer qu'on nous donnât une nouvelle édition de ce livre excellent. 
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omettre la moindre forme et solennité requise, que tout 
[acte ne vînt incontinent à perdre le nom et surnom 
de Justice, à prendre et emprunter celui de Force, de 
Machination , voire même de Cruauté ou Tyrannie 
toute pure. La raison est parce que justice n'est quasi 
proprement autre chose que formalité ou cérémonie f . » 
Soit, dira-t-on, c'est là une belle maxime, mais qui ne 
fait rien à la compétence du Sénat. Écoutez ce qu'ajoute 

mon vieux jurisconsulte, avec une profondeur digne de 
Montesquieu : « Formalité, c'est Loy. Conséquemment 
qui n'a droit de faire lois, n'a droit de prescrire les 
formes 2 . » Je m'empare de cette forte maxime, et je dis : 
Si la formalité est la loi même, la loi en action, que fait, 
le juge qui la méconnaît, sinon mettre sa volonté à la- 
place du législateur et usurper une autorité sacrée eu 
protectrice? N'est-ce pas là, par un acte téméraire > 
ébranler la constitution, et en frappant un seul individu- 
inquiéter tous les citoyens ? Chacun de nous doit ré- 
pondre de sa conduite ; mais il a pour se défendre lfe 
rempart même dont la loi entoure quiconque lui obéit* 
Si ces défenses sont ruinées par la main même qui doiU 
les soutenir, qui donc n'a le droit de trembler ? Violer- 
des formes substantielles, n'est-ce pas renverser ce? 
règles qui, suivant Montesquieu 3 , intéressent le genre 
humain plus qu'aucune chose qu'il y ait au monde T 
N'est-ce pas noyer l'innocence sur sa dernière planche 
de salut ? 

1. Ayraull, p. 3. 

2. ld., p. 3. 

3. Esprit des Lois, liv. XII, ch. u. 
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Non, il n'est pas vrai qu'une instruction , qu'une 
condamnation irrégulière n'intéressent que la victime. 
Ce n'est pas ainsi que pensaient nos pères ; ils épou- 
saient la cause des opprimés, et à leurs yeux était op- 
primé quiconque n'était pas légitimement condamné. 
Voltaire, cet athlète infatigable, honorait sa vieillesse en 
défendant Calas et Sirven contre des juges égarés ; il 
bravait sans crainte des haines puissantes, sachant bien 
qu'en prenant en main la cause d'un homme il servait 
non pas un intérêt privé, mais la cause même de la 
justice et de l'humanité. Dans une affaire moins célèbre, 
celle de Wilfrid Regnault poursuivi sur la dénonciation 
d'un ennemi, et condamné à mort sous le coup de ca- 
lomnies politiques, Benjamin Constant écrivait une de 
ses plus belles pages pour faire sentir au pays qu'il n'y 
a pas de question plus constitutionnelle que celle qui 
touche à la liberté, à l'honneur, à la vie même du 
citoyen. 

« La vie d'un innocent, disait-il, regarde tout le monde, même 
dans l'intérêt personnel de tout le monde. 

« Oui, qui que vous soyez, qui dans quelques heures lirez ces 
lignes, songez que vous n'êtes pas privilégié par le sort. Qui vous 
dit que vous n'avez point quelque ennemi qui épie une occasion 
de vous nuire? Qui vous dit que votre conduite politique depuis 
trente ans n'a point inspiré à l'un des dépositaires nombreux de 
l'autorité judiciaire une prévention que vous ignorez? Qui vous 
dit qu'un observateur dont le nom même vous est inconnu ne 
recueillera pas sur vous au hasard quelque anecdote menson- 
gère? Qui vous dit enfin que si quelque crime se commet à votre 
insu, à côté de vous, votre ennemi ne saisira pas l'instant pro- 
pice à la calomnie; que l'autorité ne jugera pas votre culpabilité 
d'après ses préventions antérieures ; que ces anecdotes menson- 
gères que vous méprisez né seront pas exhumées de leur téné- 
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breux asile pour faire foi devant vos juges , qui repousseront 
votre réponse comme étrangère à l'accusation; et qu'ainsi, dés- 
honoré avant l'instruction, déclaré avant le jugement coupable 
du forfait qu'on vous impute, parce qu'on vous aura secrètement 
jugé sans vous entendre, coupable d'autres fautes que vous n'avez 
pas commises, abandonné par une opinion trompée, poursuivi 
par ces hommes qu'une première erreur rend inexorables, vous 
ne vous trouviez condamné dans un an, dans un mois peut-être? 
Et si vous avez opposé la froideur et la négligence à l'infortuné 
qui vous invoquait, qui se disait innocent, comme vous le direz 
quand vous serez à sa place, à qui , si ce n'est à vous , pourrez- 
vous attribuer votre destinée? Vous aurez, autant qu'il était en 
vous, contribué à corrompre l'opinion publique; vous lui aurez, 
donné l'exemple de l'indifférence et du dédain pour la vie des 
hommes *. » 

Reste une dernière objection. Admettez, dira-t-on^ 
que la violation des formes judiciaires soit une de ce=^ 
atteintes à la liberté individuelle qui inquiètent juste — 
ment tous les citoyens, que voulez-vous que fasse 1< 
Sénat? Qu'il annule des jugements, qu'il trouble des 
juridictions? Rappelez-vous que le Sénat du premiei 
empire avait un pareil pouvoir, et que l'histoire lu-S- 
a justement reproché d'avoir cassé la décision du jur>^~ 
d'Anvers. 

A cela il serait facile de répondre que le Sénat du»- 
premier empire cassait les jugements attentatoires à 
sûreté de l'État*, c'est-à-dire des verdicts qui acquit- 
taient des innocents, ce qui n'a rien de commun avecl 
droit d'annuler une instruction ou une condamnatioi 



1. lettre à M. Odilon Barrot sur F affaire Wilfrid Regnault, p&.i~ 
M. Benjamin Constant. Paris, 1818, p. 4. Cours de Pol. Const., t. 1 1 » 
p. 399. 

2. Sénatus-censulte du 16 thermidor an X, art. 55. 
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irrégulière qui frappe un innocent ; mais encore bien 
que l'article 29 de la constitution ne distingue point 
parmi les actes inconstitutionnels que peut annuler le 
Sénat, encore bien que rien ne me semble plus incons- 
titutionnel qu'une procédure qui ne respecte pas les 
formes établies par la loi pour garantir la liberté ou l'hon- 
neur des citoyens, je ne réclame pas pour le Sénat une si 
grande autorité. Je crois qu'il y a une voie plus douce et 
plus facile et qu'il suffirait au Sénat de renvoyer l'affaire 
au ministre de la justice pour redresser tous les torts. 

L'article 441 du Code d'instruction criminelle dé- 
clare, en effet, que sur l'exhibition de l'ordre formel à 
lui donné par le ministre de la justice, le procureur gé- 
néral près la cour de cassation peut dénoncer à la sec- 
tion criminelle les actes judiciaires, les arrêts ou les juge- 
ments contraires à la loi, et que ces actes, arrêts ou 
jugements peuvent être annulés. Un arrêt du 16 avril 
1839, rendu sur les conclusions conformes de M. le pro- 
cureur général Dupin, a décidé qu'en pareil cas la cas- 
sation profitait aux condamnés ; en même temps, dans 
son éloquent réquisitoire, M. Dupin nous a appris que 
dans chaque espèce semblable (car il s'en est présenté 
plus d'une fois) « la cour a toujours pris conseil de la 
nature de l'affaire, de l'état de la procédure, de la situa- 
tion de l'accusé, du besoin d'assurer en tout le respect 
dû à la loi, l'accomplissement des formes, et le cours 
régulier des juridictions. » Voilà des garanties suffi- 
santes ; toute la question est de saisir la cour de cas- 
sation. 

Pourquoi, dira-t-on, ne pas s'adresser directement 

47 
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au ministre? On le peut sans doute, et, s'il fallait en 
venir à des noms propres, je dirais volontiers que M. De- 
langle a trop longtemps honoré la robe d'avocat pour 
que je n'aie pas pleine confiance en son désir de faire 
justice. Mais qui ne voit que ce n'est pas là une ques- 
tion de personnes? Qui ne voit que c'est là une objec- 
tion qu'on pourrait opposer à toutes les pétitions qui 
contiennent la plainte d'un citoyen? C'est justement 
pour encourager, pour appuyer, pour fortifier toute 
réclamation légitime qu'a été inventé le droit de péti- 
tion. Renvoyer une demande à l'autorité, ce n'est pas 
accuser le ministre de négligence ni d'oubli, c'est, tout 
au contraire, appeler sa bienveillance, et au besoin aider 
son action. Quoique la religion ne soit pas responsable 
des faiblesses d'un prêtre, on sent néanmoins que ce n'est 
qu'à la dernière extrémité qu'un évoque révèle des 
erreurs qu'il voudrait cacher à tous les yeux. La magis- 
trature aussi est un sacerdoce,; ce n'est pas volontiers 
qu'un ministre se décidera à un acte nécessaire, mais 
toujours pénible pour le chef d'un grand corps. C'est 
surtout en des cas semblables que l'intervention du 
Sénat est bonne et salutaire ; il n'y a qu'une autorité 
politique aussi considérable et aussi modérée qui puisse 
jeter son poids dans la balance, et faire passer avant 
tout autre intérêt celui de la justice et des lois. 

J'en ai dit assez pour montrer quel rôle bienfaisant 
le Sénat peut jouer dans les questions qui touchent à 
la liberté individuelle ; la propriété ne trouvera pas au 
Luxembourg une protection moins efficace. Ici encore, 
je pourrais supposer mille cas possibles où l'interven- 
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tion du Sénat, invoquée à propos, servirait de façon 
efficace l'intérêt public non moins que l'intérêt privé. 
On exproprie beaucoup en France; il est difficile 
d'admettre que dans cette ardeur de démolition on 
n'oublie pas quelquefois les droits inviolables de la 
propriété. On se croit trop aisément quitte d'une irré- 
gularité, parce qu'on tient une indemnité toute prête; 
dans une expropriation, il y a autre chose qu'une ques- 
tion d'argent; le citoyen a droit d'attendre qu'on res- 
pecte son bien autant que sa personne ; le mépris de la 
propriété mène aisément au mépris de l'individu. Mais 
je veux éviter toute hypothèse contestable et, passant à 
un autre ordre d'idées, j'emprunterai un exemple à un 
procès récent. 

Dans le numéro du journal le Droit, publié le 15 mai 
dernier, on peut lire un procès en nullité de suren- 
chère, compliqué d'un conflit entre le tribunal et le pré- 
fet du département. Suivant le décret-loi du 17 fé- 
vrier 1852, article 23, il est décidé que : 

« § i. Les annonces judiciaires exigées par les lois pour la 
validité ou publicité des procédures et des contrats, seront insé- 
rées à peine de nullité de l'insertion dans le journal ou les jour- 
naux de l'arrondissement qui seront désignés par le préfet. 

« § 2. A défaut de journal dans l'arrondissement, le préfet 
désignera un ou plusieurs journaux de département. » 

Voilà une disposition qui a pour la propriété une 
importance considérable, puisque la nullité de l'inser- 
tion peut entraîner la nullité d'une vente judiciaire ou 
d'un contrat. 

Un préfet (peu importe sa résidence) se croit en 
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droit de décider que les annonces judiciaires seront 
insérées in extenso dans le journal du département, 
et par extrait seulement dans le journal d'arrondisse- 
ment. 

La loi a-t-elle été respectée ou a-t-elle été violée? Je 
ne l'examine point, quoique les termes de décret laissent 
peu de place au doute ; mais quel a été le résultat du 
parti pris par le préfet? Le voici : Jugement du tribu- 
nal, qui entend le décret dans un sens impératif; con- 
flit élevé contre le jugement du tribunal; seconde déci- 
sion du tribunal, qui de façon indirecte maintient son 
interprétation de la loi; appel, déclina toire proposé 
par le préfet; arrêt de la cour, qui renvoie l'intimé 
devant le conseil d'État; somme toute : neuf mois de 
procédure et des frais considérables, qui n'ont abouti à 
aucun résultat; et pendant tout ce temps la propriété 
incertaine et suspendue. 

Que les parties n'aient pas eu d'autre voie à suivre; 
que le conseil d'État soit le juge compétent; qu'il y ait 
là une de ces questions administratives que la Consti- 
tuante a retirée aux tribunaux, je ne le nie pas. Mais 
supposons qu'un habitant du même département, un 
simple citoyen non engagé dans cette affaire, mais 
redoutant l'avenir, dénonce au Sénat l'acte du préfet 
comme illégal et inconstitutionnel, qui ne voit que l'avis 
du Sénat, quel qu'il soit, ferait jurisprudence et tran- 
cherait la question au grand avantage de l'administra- 
tion, de la justice et des citoyens? Ce qui importe le 
plus ici, ce n'est pas que l'insertion se fasse en un lieu 
plutôt qu'ailleurs , encore bien que ce point ait de l'in- 
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térêt; ce qui importe, c'est que la loi ne soit pas incer- 
taine, c'est que chacun connaisse ses droits. Entre le 
conseil d'État et les tribunaux, entre le préfet et le par- 
ticulier, qui peut en pareil cas prononcer, si ce n'est 
le Sénat? 

Pourquoi, dira-t-on, ne pas s'adresser au ministre 
de l'intérieur? C'est toujours la même question. D'abord 
il n'est pas sûr qu'au ministère on répondît à un citoyen 
qui n'a aucun intérêt actuel dans la décision qu'il solli- 
cite ; l'administration est faite pour s'occuper des affaires 
du pays, et non pas pour donner des consultations. Au 
contraire, le Sénat, qui n'est point institué pour se mêler 
à la gestion des intérêts publics et privés, a reçu de la 
constitution le droit de surveiller toutes les libertés pu- 
bliques, et notamment l'inviolabilité de la propriété. Je 
dirai ensuite, comme je l'ai fait plus haut, qu'en ren- 
voyant au ministre une pétition semblable, le Sénat reste 
dans son rôle conservateur et protecteur. Il ne s'ingère 
point dans l'administration, il ne condamne personne, 
il ne force pas la main au ministre; mais, au nom de la 
paix publique et des lois, il signale une mesure fâcheuse 
et qu'on peut corriger d'un mot. 

Je dirai plus : dans tous ces conflits entre la justice et 
l'administration, le Sénat me paraît appelé à jouer un 
rôle bienfaisant, à exercer une action régulatrice qui 
nous manque depuis soixante-dix ans. En 1789, l'As- 
semblée constituante a séparé l'administration et la 
justice, ce qui n'est pas une mauvaise chose ; mais, par 
haine des parlements, l'Assemblée a subordonné la jus- 
tice à l'administration ; en d'autres termes, dès qu'un 
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conflit s'élève, c'est le conseil d'État qui juge, c'est l'ad- 
ministration qui a le dernier mot. Ce système, fort prôné 
en France, est inconnu de tous les pays libres. En An- 
gleterre et ailleurs on croit que les droits des citoyens 
ne sont pas garantis si la justice n'a le suprême ressort 
et ne force l'administration à respecter la loi. Tel est, 
par exemple, le rôle de la cour fédérale aux États-Unis; 
non-seulement elle oblige l'administration à s'incliner 
devant la loi, mais elle force le congrès lui-même, c'est- 
à-dire le pouvoir législatif, à respecter la constitution. 
Nous sommes loin de ces idées, auxquelles nous revien- 
drons quelque jour quand l'expérience nous aura suffi- 
samment faitsouffrir ; mais en attendantque nous soyons 
corrigés d'une illusion qui nous coûte fort cher, nous 
pourrions trouver dans le Sénat un secours efficace. 
Autrefois la presse et les Chambres contrôlaient, quoi- 
que de façon imparfaite, les empiétements de l'admi- 
nistration; aujourd'hui nous n'avons d'autre recours 
qu'un appel au conseil d'État, c'est-à-dire que la victime 
seule est appelée à se plaindre lorsque le mal est fait. 
Quant à ceux qu'inquiète une mesure irrégulière, sus- 
pendue sur leur tête, ils sont sans droit tant qu'ils ne 
sont pas blessés. La sécurité est cependant le pre- 
mier droit du citoyen. Une pétition au Sénat, en in- 
troduisant le grand jour de la publicité, en forçant 
l'administration à s'expliquer, aura cet avantage que 
par la force des choses elle modérera le zèle excessif des 
administrateurs. On ne sort guère des voies légales 
lorsqu'on se sent observé par des yeux jaloux et in- 
quiets. Chacun alors se contente d'agir dans le cercle 
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tracé par les lois, au grand profit de la paix publique et 
du droit des citoyens. 

J'arrive maintenant à une pétition des plus graves, à 
une pétition qui demande au Sénat non pas un appui, 
une recommandation, mais une décision constitution- 
nelle. Ici encore je n'ai rien à imaginer; j'ai dans les 
mains une pétition de cette espèce, pétition adressée au 
Sénat par M. de Montfleury, ancien adjoint à la mairie 
du deuxième arrondissement, soutenue par un mémoire 
de M. Albert Gigot, avocat au conseil d'État, et appuyée 
des noms les plus honorables, MM. Marie, Berryer, 
Dufaure, Reverchon, Jules Favre, Freslon, Picard, 
Olivier, Leberquier, etc. 

En prenant cette pétition pour exemple, j'écarte, 
comme j'ai déjà fait plus haut, tout ce qui est en dehors 
de la question de droit. Je ne m'occupe que des prin- 
cipes. Tout ce que je veux, c'est de mettre en relief les 
prérogatives constitutionnelles du Sénat. 

On sait que le 25 mars 1852 le président de la ré- 
publique, qui réunissait alors entre ses mains tous les 
pouvoirs', a rendu un décret intitulé : Décret sur la 
décentralisation administrative. Le législateur, con- 
sidéi % ant qu'on peut gouverner de loin^ mais qu'on 
n'administre que de près, remit aux préfets un grand 
nombre d'attributions qui jusque-là, en vertu de lois et 
d'ordonnances diverses, appartenaient en dernier res- 
sort aux ministres. C'est une mesure qu'on peut louer 
ou critiquer, suivant le côté par lequel on l'envisage. 
Pour une multitude de petites affaires, c'était la sup- 
pression d'une paperasserie inutile; pour des affaires 
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plus graves, on peut douter que les administrés y aient 
gagné autant que les préfets. Décentraliser, dans le sens 
qu'on prétait autrefois à ce mot, c'était remettre aux 
départements et aux communes le soin de leurs propres 
intérêts ; ce n'était pas faire passer l'autorité des minis- 
tres dans les mains d'un préfet. A changer de tutelle, 
on ne voit pas ce que le citoyen y gagne, et sans être 
suspect de faiblesse à l'endroit de centralisation, j'ose- 
rai dire qu'un ministre placé au-dessus des jalousies et 
des taquineries locales, une administration centrale à 
l'abri des influences de clocher, seront, en général, plus 
éclairés et plus impartiaux qu'un préfet. Ce dernier, en 
effet, vit dans un milieu qui gêne toujours sa liberté ; et 
je ne parle pas des misérables exigences qui, au nom 
de fe politique, paralysent trop souvent la volonté de 
l'administrateur le mieux intentionné. 

Laissons <le côté le mérite de cette réforme. Le temps 
prononcera. La seule chose qui nous touche, c'est qu'en 
même temps que le décret du 25 mars 1852 étendait 
les attributions des préfets, il décidait par l'article 7 que 
les articles i, 2, 3, 4 et 5, ne seraient pas applicables 
au département de la Seine ; ces cinq articles contien- 
nent toute la substance du décret. 

Les raisons qui justifiaient cette exception ne sont 
pas énoncées dans la loi ; mais il est facile de les recon- 
naître. Le préfet de la Seine est dans une situation par- 
ticulière ; il est à la fois maire de Paris et préfet, et par 
conséquent le préfet peut difficilement contrôler le maire 
et critiquer le budget qu'il a lui-même établi. De plus, 
Paris n'a point de conseil municipal élu par les citoyens, 
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il est dans une complète tutelle; ajoutez à cela l'impor- 
tance de la ville, le nombre toujours croissant des habi- 
tants, un budget de 172 millions de francs; on com- 
prend que Paris, qui est comme un petit empire dans 
un plus grand, n'ait point été considéré comme un dé- 
partement ordinaire, et qu'on ait voulu en garder l'ad- 
ministration sous la surveillance ministérielle. Je crois 
qu'un peu de liberté, qu'un conseil municipal nommé 
par les habitants, auraient heureusement tempéré ce 
^gouvernement si lourd; j'imagine même que si on con- 
sultait les bourgeois de Paris , ils aimeraient assez à 
n'être pas traités comme des étrangers au lieu de leur 
naissance ; mais la situation une fois admise, je com- 
prends le décret du 25 mars. C'est le maintien de la 
centralisation pour une ville qui a joué de temps à autre 
un rôle si terrible, qu'en général les gouvernements se 
montrent peu soucieux de lui prodiguer des libertés. 
Qui sait cependant si la liberté même ne calmerait pas 
ces passions qui, toujours comprimées, finissent tou- 
jours par faire explosion? 

Quoi qu'il en soit de ces réflexions, à la date du 1 1 jan- 
vier 1861, le Moniteur a publié un nouveau décret qui 
abroge l'article 7 du décret du 25 mars 1852 et confère 
au préfet de la Seine toutes les attributions accordées 
aux autres préfets ; en statuant, du reste, que les bud- 
gets de la ville de Paris continueront à être soumis à 
l'approbation du gouvernement, sur la proposition du 
ministre de l'intérieur. 

A première vue il semble que ce qu'a fait un décret, 
un décret puisse le Refaire. Mais si l'on considère la 
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date de ces deux actes de l'autorité, on voit bientôt 
que sous un titre semblable ils ont chacun un carac- 
tère différent. Le décret de 1852, rendu parle président, 
maître de tous les pouvoirs et, par conséquent, législa- 
teur unique, non moins que chef de l'État, est un décret- 
loi; on n'en peut critiquer le caractère constitutionnel; 
le décret de 1861, au contraire, est un décret-ordon- 
nance^ car depuis le 29 mars 1852 le Sénat et le Corps 
législatif ont été constitués, et, depuis ce jour, le droit 
de faire des lois a été partagé. Aujourd'hui, le chef 
de l'État peut faire des ordonnances pour assurer l'exé- 
cution des lois; il ne peut plus abroger une loi par 
ordonnance, cette loi s'appelàt-elle décret, si ce décret 
a été rendu par un pouvoir constituant. 

Un décret-ordonnance peut-il abroger un décret-loi? 
Telle est la question soumise au Sénat par la pétition 
que j'ai indiquée; c'est là par excellence un de ces actes 
qu'aux termes de l'article 29 de la constitution les pé- 
titions peuvent dénoncer au Sénat comme inconstitu- 
tionnel^ et que le Sénat a le droit de maintenir ou 
dannuler. 

Est-il vrai que le décret de 1861 soit une loi dans 
toutes ses dispositions? Est-il vrai notamment qu'il 
abroge ou modifie les dispositions d'un grand nombre 
de lois (ce qu'une ordonnance ne peut faire) ? c'est ce 
que prétendent l'auteur et les signataires de la pétition. 
Je crois qu'ils ont raison $ mais je ne puis les suivre 
dans ce détail, qui aurait peu d'intérêt pour le lec- 
teur, quoique la question touche de près tous les 
habitants de Paris. Je dirai seulement qu'il est heureux 
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qu'on ait saisi le Sénat d'une plainte semblable, Si le 
Sénat l'écarté, il maintient du même coup la constitution- 
nalité du décret, le place au-dessus de toute discussion, 
et coupe court aux nombreux procès que doit nécessai- 
rement soulever le doute qui s'attache au caractère de 
cet acte considérable. Si, au contraire, le Sénat n'est 
pas convaincu de la parfaite légalité du décret, il est 
probable que le gouvernement ira au-devant d'une mo- 
dification nécessaire, et ne mettra pas l'assemblée dans 
le cas d'annuler un décret impérial. De toute façon, la 
discussion servira à tout le monde. À première vue les 
pouvoirs réunis dans les mains du préfet sont énormes, 
sans contre-poids, sans contrôle effectif. Quelle que soit 
l'habileté du titulaire, il y a dans un pays libre quelque 
chose d'étrange dans cette extrême responsabilité dont 
on charge un seul homme. Si c'est une mesure néces- 
saire, la discussion éclairera l'opinion et profitera à 
l'administration; si c'est une mesure qui a des inconvé- 
nients, le gouvernement sentira la nécessité d'y intro- 
duire des tempéraments 1 . Il y a donc tout profit à ce que 
cette grande affaire soit instruite devant un corps aussi 
modéré que le Sénat. 

Par ces indications, qu'il m'eût été facile de multi- 
plier, on voit quelles sont les prérogatives du Sénat 
comme gardien des libertés publiques; on voit aussi 
quelle est l'importance du droit de pétition. Il peut 
paraître singulier que la France ait attendu près de dix 
ans avant de s'en apercevoir; mais il faut réfléchir que 

1 . La discussion de la pétition avait fait sentir cette nécessité ; mais 
on attend encore la réforme promise. (Note de 1863). 
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c'est seulement un décret du 24 novembre 1860 qui a 
établi la publicité des séances de Sénat. C'est la publi- 
cité qui a tout à coup rendu au droit de pétition son 
ancienne valeur, et donné au Sénat un caractère 
imposant. Cette réforme a profondément modifié la 
constitution de 1852, et Ta rapprochée de nos anciennes 
chartes. Une assemblée, isolée du pays par le secret de 
ses délibérations, c'était, en théorie constitutionnelle, 
quelque chose d'étrange et d'incompréhensible. À qui 
pouvait-elle servir? Les assemblées législatives n'ont * 
d'autorité et de puissance que par leur communication 
^constante avec le gouvernement et le pays. Soit qu'elles 
dirigent l'opinion, soit qu'elles en reçoivent le contre- 
coup, elles ont ce grand avantage, d'établir entre la 
nation et le pouvoir un corps intermédiaire, une auto- 
rité modératrice qui exprime et tempère le sentiment 
public. Mais la première condition pour cela, c'est d'être 
en communication constante avec le pays. C'est cette 
communication, jusque-là interdite, que le décret du 
24 novembre a rétablie. A voir la chaleur avec laquelle 
la France entre dans cette voie féconde, à voir le zèle et 
les lumières dont le Sénat a fait preuve dans la discus- 
sion des pétitions, on ne peut qu'applaudir à cette utile 
réforme, et désirer que le Sénat se montre de plus en 
plus jaloux du grand rôle qui lui est échu. 

On a souvent reproché au Sénat du premier empire 
une faiblesse à toute épreuve ; il n'a su montrer de cou- 
rage que pour outrager dans le malheur le maître au- 
quel il n'avait rien refusé dans la fortune. Je n'ai 
aucun faible pour le Sénat impérial, et j'en laisse la dé- 



LE DROIT DE PETITION. 269 

fense à de plus habiles. Mais la justice qu'on doit aux 
morts, même quand l'histoire les condamne, m'oblige 
à dire que la constitution de l'an VIII et les sénatus- 
consultes de l'empire ne faisaient du Sénat qu'un corps 
de parade, sans autorité, sans moyen d'action, sans 
communication aucune avec l'opinion. Sa résistance 
eût servi et peut-être sauvé l'empire ; mais tout était 
ingénieusement calculé pour que cette résistance fût 
chimérique et sans effet. Imagine-t-on, en effet, ce que 
pouvait être une assemblée qui, pour combattre une 
détention arbitraire et illégale, ou pour arrêter la viola- 
tion de la liberté delà presse, n'avait pour toutes armes 
qu'une innocente déclaration ainsi conçue : Il y a de 
fortes présomptions que N... est détenu arbitraire- 
ment; on II y a de fortes présomptions que la liberté 
de la presse a été violée ? Et qui devait tenir compte de 
cette déclaration? Personne. Le Sénat, défendant la li- 
berté du citoyen, était impuissant et ridicule. Il le sen- 
tit, et dans un pays où personne ne veut être ridicule, 
le Sénat impérial prit le parti de se taire. Sans souci 
des libertés publiques dont il était le gardien, et des 
privilèges que lui attribuait la constitution de l'an VIII, 
il garda le silence durant tout l'empire, et ne sut, au 
moment du danger, défendre que de vains honneurs, et 
conserver que son traitement. 

La constitution de 1852 est plus sérieuse ; elle donne 
au Sénat le droit d'annuler tout acte inconstitutionnel, 
et cette décision qui lie les tribunaux, le décret du 
24 novembre \ 860 la soutient du ferme appui de l'opi- 
nion. Il y a là un germe de liberté que nous accueillons 
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avec confiance. Nous aimons par expérience les gou- 
vernements de discussion ; nous avons peu de goût pour 
le silence. Rien ne nous effraye comme cette universelle 
satisfaction qu'on trouve toujours dans les pays muets. 
Un gouvernement où il y a des assemblées qui parlent 
au pays est un gouvernement qui a en lui les éléments 
de la liberté politique ; qu'on appelle ce régime consti- 
tutionnel, représentatif ou parlementaire, il n'importe ; 
dès que l'opinion peut contrôler les pouvoirs, dès qu'il y 
a place pour un esprit public, nous avons foi dans l'ave- 
nir. « La raison, disait je ne sais plus quel sage, finit 
toujours par avoir raison. » Mais il y faut utte condi- 
tion, c'est qu'on ne l'empêche pas de parler. 

Voilà pourquoi nous engageons tous les citoyens à 
s'intéresser aux pétitions adressées au Sénat et aux dis- 
cussions qui les accompagnent. Fata viam inventent; 
depuis le décret du 24 novembre 1860, le Sénat est 
devenu une magistrature publique; le voilà désigné à 
la France comme l'organe chargé d'accueillir toutes les 
plaintes, comme le pouvoir modérateur chargé de main- 
tenir toutes les autorités dans le respect de la loi. 
C'est une belle mission, c'est aussi une grande res- 
ponsabilité. Nous espérons qu'en marchant dans cette 
voie nouvelle, le Sénat et le pays prendront confiance 
l'un dans l'autre, et nous sommes convaincus que cette 
réforme, qui remet le pays dans son ancien sillon, ser- 
vira du même coup la dignité du Sénat, l'intérêt de 
l'État et la cause même de la liberté. 

Juin 1861. 
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L'événement du jour, c'est la lettre adressée par 
l'Empereur au ministre d'État et l'insertion faite au 
Moniteur du Mémoire lu par M. Fould, en séance du 
conseil privé et du conseil des ministres, le 12 novembre 
dernier. À l'émotion produite par la lecture du journal 
officiel, il est facile de juger que la résolution prise par 
l'Empereur répond à des inquiétudes qui, pour être 
comprimées dans leur expression, n'en étaient peut- 
être ni moins profondes ni moins dangereuses. La lettre 
du 12 novembre 1861, qui annonce une nouvelle phase 
de la Constitution, aura sa place dans notre histoire po- 
litique, à côté du décret .du 24 novembre 1860, décret 
qui nous a rendu la publicité des débats parlementaires, 
la discussion de l'adresse et la validité du droit de péti- 
tion. Dans ces deux actes, émanés de l'initiative impé- 
riale, il y a, nous n'hésitons pas à le reconnaître, un 
vif sentiment de la situation, le désir d'y remédier, un 
heureux retour vers ce régime de publicité et de liberté 
qui a toujours été et qui sera toujours au goût de la 
Frcwce. On peut s'amuser à faire le procès aux institu- 
tions parlementaires ; comme toutes choses humaines, 
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elles ont leurs défauts et leurs abus ; mais, on aura beau 
imaginer des formes nouvelles, il faudra toujours en re- 
venir à ce qui fait le fond du système constitutionnel : le 
gouvernement du pays par le pays. Ce que veut la 
France, ce qu'elle a toujours voulu depuis 1789, c'est 
de voir clair dans ses affaires, c'est de contrôler teux 
qui la gouvernent, c'est de dire son avisât d'être écou- 
tée quand elle a raison. Il n'y a pas là un caprice poli- 
tique ; ce ne sont pas des journaux qui trompent le pays 
sur ses véritables intérêts ; il y a là une nécessité de po- 
sition. Un peuple qui vit de travail, d'industrie, de 
crédit, est un peuple qui a besoin de connaître à toute 
heure sa situation et de rester maître de son avenir. 
Voilà pourquoi l'opinion est plus que jamais la reine du 
monde ; voilà pourquoi le premier devoir d'un chef 
d'État est de ne gêner en rien cette puissance suprême. 
A moins qu'elle ne soit injuste ou tyrannique, il faut la 
consulter sans cesse et la suivre toujours. Depuis 1789, 
tous les gouvernements qui sont tombés en France ont 
péri pour s'être crus plus sages ou plus habiles que le 
pays ; la vraie politique est celle qui, dans les choses 
d'intérêt général (j'excepte toujours la justice), ne con- 
trarie pas l'esprit public et se fait gloire de marcher 
avec l'opinion. 

La lettre de l'Empereur est la proclamation de cette 
politique. « Fidèle à mon origine, dit Sa Majesté, je ne 
puis regarder les prérogatives de la Couronne, ni 
comme un dépôt sacré auquel on ne saurait toucher, 
ni comme l'héritage de mes pères qu'il faille avant tout 
transmettre intact à mon fils. Élu du peuple, représen- 
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tant ses intérêts, /abandonnerai toujours sans regret 
toute prérogative inutile au bien public , de même que 
je conserverai inébranlable dans mes mains tout pouvoir 
indispensable à la tranquillité et à la prospérité du 
pays. » 

Ce sont là des principes constitutionnels ; le gouverne- 
ment représentatif a précisément pour objet de remédier 
à cette confusion de pouvoirs, qui fait d'un seul homme 
l'arbitre de tous les intérêts, le maître de tous les droits. 
Chez un peuple libre, la loi donne au chef de l'État 
une grande autorité, en même temps qu'elle laisse aux 
citoyens la garde de leurs droits individuels, et qu'elle 
charge les Chambres de garantir la liberté et les intérêts 
de tous. C'est une erreur de croire que, dans un État 
constitutionnel, le prince n'ait qu'un rôle passif. Tout au 
contraire, l'expérience enseigne que si le souverain n'a 
pas certaines prérogatives essentielles, certains droits né- 
cessaires à l'administration des affaires générales, cette 
impuissance amène à sa suite l'anarchie dans les pou- 
voirs publics. Elle trouble la sécurité sociale et compro- 
met à la fois le crédit public et la fortune des particu- 
liers. La liberté d'action, l'initiative du chef de l'État 
sont une part des libertés publiques ; les affaiblir, c'est 
affaiblir le pays. 

Ainsi donc, aux citoyens la libre jouissance de leurs 
droits, aux Chambres le contrôle et la garantie, au sou- 
verain l'action, le gouvernement ; ce sont là des vérités 
qu'il ne faut jamais oublier, des conquêtes publiques 
qu'il ne faut jamais compromettre. Aujourd'hui, l'Em- 
pereur, pour remédier à ce qu'il faut bien nommer un 

18 
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désordre financier, renonce «au pouvoir d'ouvrir, dans 
l'intervalle des sessions, des crédits supplémentaires ou 
extraordinaires. » Il annonce en outre que « cette réso- 
lution fera partie du sénatus-consulte qui, suivant la 
promesse de Sa Majesté, réglera par grandes sections le 
vote du budget des différents ministères. » Et l'Empereur 
ajoute : « En renonçant au droit qui était également ce- 
lui des souverains même constitutionnels qui m'ont 
précédé, je crois faire une chose utile à la bonne gestion 
de nos finances. » Certes, l'intention est louable, il y a 
de la générosité dans ce sacrifice ; mais il est permis 
d'examiner si cet abandon ne va pas trop loin . Il ne suf- 
fit pas que le but soit grand, il faut l'atteindre et non le 
dépasser. 

Le moment est donc venu d'étudier une question 
délicate, et de la discuter en toute sincérité. Si la pré- 
rogative à laquelle renonce l'Empereur est inutile, il 
faut applaudir à cette suppression ; une prérogative inu- 
tile au souverain ne peut être qu'une gêne pour la 
liberté ; mais si cet abandon annulait une initiative plus 
nécessaire au pays qu'au prince même, si on désarmait 
le chef de l'État en lui laissant abdiquer un pouvoir 
dont la France a besoin, il est évident que le Sénat, 
tout en acceptant ce qu'il y a de sage, d'utile, de néces- 
saire dans la réforme financière proposée par M. Fould, 
devrait chercher le moyen de ménager à la fois les pré- 
rogatives du souverain et l'intérêt de la France. Autre- 
ment on ne guérirait d'un mal que pour tomber dans un 
autre ; et c'est la santé qu'il nous faut. 

Nous voici donc ramenés au Mémoire de M. Fould, 
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c'est ce Mémoire que nous discuterons. Dans la lettre 
adressée à M. Fould, l'Empereur n'exprime qu'un désir 
depuis longtemps ressenti, c'est « d'asseoir solidement 
le crédit de l'État, en renfermant les ministres dans 
le budget réglementaire. » Si, par hasard, le projet 
présenté par un habile financier ne remplissait pas 
cette condition , il serait permis de chercher mieux. 
Et lorsque, pour la seconde fois en dix ans, le Sénat va 
user de sa prérogative constituante pour changer le ré- 
gime de nos finances , le moment est venu pour le 
moindre citoyen de donner son avis, car il s'agit d'un 
intérêt général, et c'est de l'ensemble des opinions que 
le Sénat peut dégager la vérité. 

Le Mémoire de M. Fould touche à une foule de ques- 
tions sans s'astreindre à un ordre régulier. En écartant 
certaines comparaisons avec la situation financière du 
dernier règne, comparaisons dont le moindre défaut est 
de ne pas être à leur place, on peut ramener ces di- 
verses observations à quatre points : i° la situation finan- 
cière ; 2° ses dangers ; 3° ses causes ; 4° les remèdes 
qu'il y faut apporter. C'est l'ordre que nous suivrons 
dans cette étude. D'accord avec M. Fould sur les trois 
premiers points, nous dirons pourquoi le remède qu'il 
propose nQus semble inefficace, si même il n'offre pas 
plus d'un inconvénient. 

La situation financière, telle que l'expose M. Fould, 
est peu brillante. En tout autre pays cette situation se- 
rait un danger. Heureusement la France est assez riche, 
assez confiante dans ses propres forces, et assez peu 
chargée d'impôts, par comparaison à ses ressources, 
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pour envisager, sans trop d'inquiétude, les embarras du 
Trésor, à la condition, néanmoins, qu'on s'arrête à 
temps. De 1851 à 1858 on a ouvert 2 milliards 400 mil- 
lions de crédits extraordinaires, à quoi il faut ajouter 
400 millions pour les trois années 1859-1861, et un 
chiffre inconnu par suite du renchérissement des sub- 
sistances; c'est 3 milliards de crédits extraordinaires 
en onze ans. En d'autres termes, quoique le budget 
voté se soit élevé d'année en année, et qu'il ait passé de 
1,450 millions en 1852 à 1,774 millions en 1859, ces 
énormes ressources n'ont pas suffi, et on a fait en 
moyenne (si l'on tient compte de la dette flottante) plus 
de 250 millions de dettes par année. Sans doute, il y a 
eu deux grandes guerres qui ont contribué à ce formi- 
dable surcroît de dépenses \ mais la guerre seule n'ex- 
plique pas la gêne de nos finances, et depuis la paix de 
Villafranca les crédits extraordinaires n'ont pas été en 
diminuant. 

Comment a-t-on fait face à ces dépenses, que ne pré- 
voyait pas le budget et que ne couvrait pas l'impôt? 

« Pour satisfaire à ces dépenses, dit le Mémoire, on a eu recours 
au crédit sous toutes les formes , et on a utilisé avec l'assenti- 
ment des pouvoirs publics les ressources des établissements spé- 
ciaux dont TÉtat a la direction. Les emprunts en rente négociés 
en 1854, 4855 et 4859, ne s'élèvent pas à moins de 2 milliards... 
Lors du renouvellement du privilège de la Banque , le Trésor a 
absorbé l'augmentation du capital de i 00 millions, imposée à cet 
établissement. La caisse de la dotation de l'armée, qui avait 
reçu 435 millions, a vu tout son encaisse absorbé par le Trésor, 
qui lui a remis directement des inscriptions sur le grand-livre. 
Enfin on a eu recours à un nouveau mode d'emprunt, les obli- 
gations trentenaires, dont on a émis cette année 132 millions. » 
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C'est donc 2 milliards 367 millions que depuis 1854 
on a demandé à l'emprunt ; est-ce là toute notre dette ? 
Non. Lors de la dernière discussion du budget, on cal- 
culait que les découverts devaient s'élever, à la fin de 
Tannée, à près d'un milliard, et, ajoute M. Fould, ce 
chiffre n'est certainement point exagéré. Autrement dit, 
c'est i milliard de dette flottante à joindre aux 2 mil- 
liards 367 millions qu'on a consolidés. Voilà, en dédui- 
sant l'arriéré dont la dette flottante est chargée, ce que 
la France a dépensé en dehors de ses ressources ordi- 
naires, et ces ressources ordinaires comprennent un 
accroissement considérable dans le revenu des impôts 
indirects, à quoi il faut joindre la réserve de l'amortis- 
sement. 

Tel est le bilan qu'établit M. Fould ; on doit le re- 
mercier de sa cruelle franchise. Connaître sa situation 
est pour un peuple le meilleur moyen d'en sortir ; on ne 
fait d'efforts énergiques et pénibles que quand on est 
convaincu de leur nécessité. S'il est, du reste, un pays 
qui entende volontiers la vérité, c'est la France. Nous 
avons l'imagination si vive que l'inconnu et la peur du 
mal nous exaltent ou nous terrifient. Mais en face du 
péril nous retrouvons notre sang-froid et notre gaieté. 
Le moment est venu de ne plus nous attrister. 

Quel est le danger qui nous menace? M. Fould nous 
le dit nettement. Bien lui prend de n'être ni chroni- 
queur, ni journaliste, et de s'adresser à Dieu plutôt 
qu'aux saints, car ce qu'il expose n'est pas de nature à 
rassurer les esprits : 

« L'état du crédit, dit-il, doit d'autant plus attirer l'attention 
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de l'Empereur, que la situation des finances préoccupe tous les 
esprits,.. Le Corps législatif et le Sénat ont déjà exprimé leur 
inquiétude à ce sujet Ce sentiment a pénétré dans la classe des 
hommes d'affaires, qui tous présagent et annoncent une crise d'au- 
tant plus grave qu'à l'exemple de l'État , et dans un but d'amé- 
lioration et de progrès, peut-être trop précipite, les départements, 
les villes et les compagnies particulières se sont lancées dans des 
dépenses très-considérables. » 

Qu'importe, dira-t-on, si nous pouvons emprunter? 
Depuis dix ans des gens craintifs, des journalistes arrié- 
rés nous annoncent, autant qu'ils le peuvent faire, que 
nous allons trop vite ; jamais ces vaines paroles n'ont 
effrayé ceux qui empruntent, ni découragé ceux qui 
prêtent. Qui nous empêche de continuer ; la France 
n'est-elle pas d'une richesse inépuisable ? 

La réponse de M. Fould est celle de Rodrigue au père 
de Chimène : 

Ton bras est invaincu, mais non pas invincible; 

« Le public, dit-il (ce sont des paroles qu'on ne saurait 
trop peser), le public a souscrit ces emprunts avec un 
grand empressement ; mais ce serait se faire de dange- 
reuses illusions que de compter indéfiniment sur le dé- 
veloppement du crédit national. » En d'autres termes, 
il est temps de renoncer à des chimères renouvelées de 
M. de Calonne, et qui ont perdu la vieille monarchie. Le 
crédit de l'État est soumis aux mêmes règles que le cré- 
dit des particuliers ; en empruntant, on ne s'enrichit 
pas, on se ruine. Chrétiens ou non, tous les prêteurs 
ont lu dans l'Évangile la parabole des dix mines ; ils 
savent par expérience qu'il ne faut donner c[u'à celui qui 
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a beaucoup, et sont toujours prêts à tout prendre à ce- 
lui qui n'a rien. Il ne peut convenir à un pays tel que la 
France de vivre, comme un fils de famille, à l'aide d'em- 
prunts usuraires ; il lui faut donc s'arrêter avant que 
son crédit soit compromis. Nous n'en sommes pas là, 
sans doute, mais la prudence consiste à prévoir le dan- 
ger, quand il n'est plus très-loin. 

Il y a d'ailleurs une raison qui nous oblige en quel- 
que sorte à avoir des finances en bon état, raison que 
n'indique pas M. Fould, mais qui me semble d'un ordre 
si élevé, que je ne puis la passer sous silence. Le crédit 
de l'État a une influence considérable sur le taux de l'in- 
térêt ; quand le trésor paye cinq pour cent par an à ses 
créanciers, avec la France entière pour caution et chance 
probable d'augmentation du capital, il est évident que 
ceux qui prêtent leur argent au commerce et à l'indus- 
trie demanderont un loyer plus considérable. Ils n'ont 
point chance de bénéficier sur le capital, et ils courent 
un certain risque, double raison pour élever leurs pré- 
tentions. Si maintenant, par des emprunts successifs, 
on appelle à soi les capitaux disponibles du pays et 
qu'on en arrive à payer cinq et demi ou six pour cent 
d'intérêt, à quel taux empruntera l'industrie ? Dans le 
système prohibitif on pouvait répondre que le négociant 
couvrirait cette différence en haussant le prix de la 
marchandise-, mais, avec la liberté commerciale, la 
hausse serait la ruine du fabricant. Nous sommes en 
face d'un peuple qui trouve de l'argent à trois ou trois 
et demi pour cent, parce qu'en Angleterre les fonds pu- 
blics ne donnent pas davantage ; si nous voulons soute- 
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nir la concurrence au dedans et surtout au dehors, 
c'est de ce taux qu'il faut nous rapprocher. Pour en ar- 
river là, sans doute, il y a plus d'une condition à remplir, 
mais la première, c'est de fermer le grand-livre de la 
dette publique ; il nous faut quelques années d'économie, 
ce qui suppose la paix et la sécurité, afin que la France 
absorbe ces 2 milliards de titres qui ne sont pas tous 
classés, et ce milliard de dette flottante qui assombrit 
l'horizon. 

Il ne suffit pas de signaler le péril, il faut en indiquer 
la cause ; c'est ce que fait M. Fould avec une fermeté 
qui me parait fort estimable. Il faut une certaine éner- 
gie pour dire à un souverain des vérités qui n'ont rien 
d'agréable, alors même que ce souverain ne demande 
qu'à s'éclairer. Qu'on ne croie pas diminuer le mérite de 
cette franchise en supposant que M. Fould songeait 
peut-être au ministère quand il rédigeait son Mémoire, 
je ne verrais là qu'une ambition légitime, et qui n'a pas 
même besoin de se cacher sous une fausse modestie. 
Remettre nos finances en état, relever le crédit de la 
France, tarir une source d'inquiétude et de malaise, 
c'est une œuvre assez grande et assez délicate pour qu'il 
y ait honneur et courage à s'en charger. Plût à Dieu 
qu'on ne devînt jamais ministre qu'en disant la vérité ! 

« Le véritable danger pour nos finances, lit-on dans le Mémoire, 
est dans la liberté qu'a le gouvernement de décréter des dépenses 
sans le contrôle du pouvoir législatif.... 

« La Constitution a réservé le droit de voter l'impôt au Corps 
législatif; mais ce droit serait presque illusoire si les choses de- 
meuraient dans la situation actuelle. En effet, qu'est-ce qu'un 
contrôle qui s'exerce sur une dépense, dix-huit mois après qu'elle 
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est faite? Et qui peut-il atteindre, si ce n'est le chef de l'État, puis- 
que les ministres ne sont responsables qu'envers lui seul? Ne pour- 
rait-on pas , d'ailleurs , mettre en question l'utilité même de la 
discussion du budget au conseil d'État et au Corps législatif, si 
en dépit des réductions consenties ou imposées, le gouverne- 
ment peut , après la session , augmenter les dépenses de toute 
nature? » 

Ces réflexions si justes ne sont que la paraphrase du 
mot célèbre de l'Empereur : Mon gouvernement manque 
de contrôle. Sans contrôle, en effet, ou, ce qui revient 
au même, sans barrière, sans résistance efficace, un 
gouvernement n'a rien qui le soutienne ; il est affaibli 
par l'énormité même de la responsabilité qui l'écrase. 
C'est là une loi politique depuis longtemps reconnue, 
mais qui n'est nulle part plus visible que dans les ques- 
tions financières. Les peuples modernes ne sont quel- 
que chose que par le travail et la richesse ; richesse et 
travail tiennent au crédit, et le crédit, qui vit d'ordre 
et de publicité, est incompatible avec le pouvoir absolu. 
Un souverain qui peut tout en théorie est en réalité un 
souverain qui ne peut rien ; il lui manque les ressources 
que la liberté met à la disposition des princes constitu- 
tionnels. Regardez Londres, Paris, Berlin, Vienne, 
Saint-Pétersbourg, Constantinople, vous verrez que la 
puissance des souverains comme la richesse des peuples 
est toujours en raison directe de la constitution ; toutes 
deux sont d'autant plus grandes que le chef de l'État a 
une sphère d'action plus limitée. 

S'il fallait une preuve nouvelle de cette vieille vérité, 
on la trouverait dans le Mémoire de M. Fould. Le mi- 
nistre des finances ne se donne pas pour un adepte des 
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théories constitutionnelles ; il est même probable que 
cet éloge le flatterait médiocrement; il ne veut être 
qu'un homme pratique, un financier qui ne s'occupe 
que des affaires ; la force des choses ne l'en amène pas 
moins à reconnaître une loi politique passée à l'état 
d'axiome dans la science, c'est qu'une prérogative trop 
forte crée au chef de l'État de graves embarras sans 
aucun avantage qui les compense. Gène financière à 
l'intérieur, difficultés politiques au dehors : tel est le 
résultat le plus clair d'un pouvoir trop étendu. Nous le 
savions depuis longtemps, mais les événements et l'au- 
torité de M. Fould ont plus de poids qu'un vieux livre 
ou que la plume d'un publiciste ; rien d'ailleurs ne vaut 
l'expérience pour faire l'éducation d'un pays. 

a Plus j'ai approfondi la question , dit M. Fould , plus il me 
semble que cette prérogative (de disposer des ressources de 
l'État, sans vote préalable du Corps législatif) crée à l'Empereur 
de graves difficultés sans aucun avantage pour les compenser. 
A l'intérieur, c'est pour les communes et les particuliers un en- 
couragement à des demandes de toute nature, et quel moyen 
l'Empereur a-t-il d'y résister, lorsque ces demandes sont l'ex- 
pression des vœux des populations , et sont fondées sur des 
besoins réels et autorisées par des précédents? Pourtant l'intérêt 
de nos finances exigerait le plus souvent qu'elles fussent ajour- 
nées. 

a Devant l'étranger, si le pouvoir de disposer à un moment 
donné, et sans intermédiaire, de toutes les ressources d'une 
grande nation est une force, il est sûrement aussi un danger. La 
crainte qu'il inspire à tous nos voisins les oblige à des arme- 
ments immenses ; ils ne se rassurent qu'en réunissant des forces 
supérieures à celles dont ils se croient menacés, et que leurs 
inquiétudes exagèrent encore. Aussi cette crainte est-elle peut- 
être aujourd'hui le seul lien qui unisse encore dans un sentiment 
commun les populations de l'Europe que leurs institutions et 
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leurs intérêts tendraient à séparer. Il n'y a pas de calomnie ab- 
surde qui ne soit accueillie, pas de projet sinistre qui ne trouve 
créance parmi elles. 

« Votre Majesté, si elle renonçait spontanément à ce pouvoir 
plus apparent que réel, plus menaçantqu'efficace, ne rendrait donc 
pas seulement la conBance à la France, elle calmerait l'inquiétude 
de l'Europe, et ôterait tout prétexte à des menées hostiles. Lors- 
qu'on verrait les dépenses de l'armée et de la marine soumises 
au vote régulier du Corps législatif, on ne pourrait plus se croire 
placé sous le coup d'une attaque subite et imprévue ; les gou- 
vernements ne se livreraient plus à ces luttes ruineuses qui les 
poussent à i'envi les uns des autres, dans la voie des armements 
et des préparatifs militaires; les populations ne verraient plus 
s'augmenter annuellement les charges qui les excitent contre la 
France , et dont on essaye de faire remonter l'odieux jusqu'à 
l'Empereur. Alors tout devient facile, la sécurité se rétablit, les 
ressources se développent, les embarras de la situation actuelle 
se règlent dans des conditions convenables, et après avoir pourvu 
aux exigences du passé, on n'a plus à craindre de les voir se 
reproduire. » 

Voilà un langage courageux ; c'est là ce que depuis 
longtemps disent à mots couverts les journalistes que 
l'administration ne dirige pas ; c'est là ce qu'ils auraient 
crié à haute voix si on leur eût donné un peu de la 
liberté qu'on laisse à M. Fould. Oui, la cause du mal est 
dans l'absence de contrôle, dans ce pouvoir de disposer 
à un moment donné, et sans intermédiaire, de toutes 
les ressources d'une grande nation ; maintenant que le 
mal est connu, quel est le remède ? 

Ce remède, il semble qu'il est contenu dans la défini- 
tion même de la maladie ; si la cause de la gêne actuelle 
est dans l'absence de contrôle et de limite, ce sont des 
limites constitutionnelles, c'est un contrôle sérieux 
qu'il faut rétablir. A première vue, c'est la consé- 
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quence nécessaire qui ressort du Mémoire tout entier. 

C'est là, j'imagine, qu'en veut arriver le ministre des 
finances. Pour établir un régime financier, solide et sûr, 
il n'hésite pas à proposer une mesure énergique ; il de- 
mande que l'Empereur renonce à la faculté d'ouvrir des 
crédits supplémentaires et extraordinaires ; il remplace 
cette faculté par le droit de reporter d'un chapitre sur 
l'autre, au moyen de virements, les fonds déjà votés par 
les Chambres. « Le véritable danger pour nos finances, 
dit-il, est dans la liberté qu'a le gouvernement de dé- 
créter des dépenses sans le contrôle du pouvoir législatif, 
On l'a dit avec raison, rien n'est plus difficile que de 
lutter contre le plus légitime des entraînements, celui 
des dépenses utiles. » En principe, nous sommes tout à 
fait d'accord avec M. Fould; reste l'examen du moyen 
qu'il a proposé. 

Pour bien comprendre le nouveau système, et surtout 
pour le juger, il faut le rapprocher, non pas du système 
actuel, que personne ne défend plus, mais des règles 
et des usages établis sous la Restauration et la monar- 
chie de Juillet. C'est une opinion assez générale qu'à 
cette époque notre organisation financière était excel- 
lente ; c'est un retour à cette organisation que le Corps 
législatif a plusieurs fois demandé depuis dix ans. La 
comparaison ne peut manquer de nous éclairer. 

Autrefois le budget, préparé par le gouvernement, 
était présenté aux Chambres ; il était divisé par minis- 
tères, et eu chaque ministère par chapitres. La Chambre 
votait distinctement chacun de ces chapitres, et la 
somme qui y était affectée ne pouvait recevoir aucune 
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autre destination. C'est ce qu'on nommait la spécialité 
des crédits. Le gouvernement n'y pouvait rien changer. 
Si dans un service il y avait un excédant, on annulait 
une part du crédit voté égale à cet excédant ; s'il y avait 
insuffisance, et que ce service fût au nombre de ces 
chapitres forcément variables qu'on désignait sous le 
nom de services votés, une ordonnance royale ouvrait 
un crédit supplémentaire. Enfin, si, en dehors des pré- 
visions du budget, il survenait quelque besoin imprévu, 
le gouvernement avait la faculté d'ouvrir un crédit ex- 
traordinaire pour parer à l'urgence. A l'ouverture de la 
session suivante, crédits supplémentaires et crédits ex- 
traordinaires étaient soumis aux Chambres par des 
ministres responsables, et qui n'auraient pas légèrement 
compromis leur nom. Enfin^ pour fournir à ces crédits, 
que le budget n'avait pas prévus, pour maintenir les 
ressources au niveau des besoins, on avait le mouvement 
de la dette flottante et les opérations de la trésorerie. 

Un exemple permettra de suivre toute cette procé- 
dure financière, qui me semble d'une simplicité et 
d'une clarté remarquables. Supposons qu'au ministère 
de la guerre on ait voté un crédit de 100 millions pour 
le chapitre solde des troupes ; un crédit de 20 millions 
pour le chapitre fourrages. Il n'y a nulle inquiétude de 
guerre ; le gouvernement multiplie les congés et rend 
des bras à l'agriculture ; la solde des troupes n'emploie 
que 80 millions ; on annule les 20 millions d'excédant. 
Par contre, l'année est pluvieuse, le prix des fourrages 
a dépassé de 5 millions les prévisions du budget : on 
ouvre un crédit supplémentaire de 5 millions. Enfin- 
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une iuondation de la Loire a ravagé les deux rives, em- 
porté les digues et ruiné les populations voisines, on 
ouvre un crédit extraordinaire de 15 millions pour ré- 
parer ces désastres imprévus. Rien n'a changé dans la 
somme du budget ; on a trouvé dans les caisses du Tré- 
sor, au chapitre des crédits annulés, les 20 millions né- 
cessaires pour les nouveaux crédits; la trésorerie a suffi 
à tout avec une facilité de jeu admirable. Aucun service 
n'a été affaibli ni troublé ; l'administration a marché avec 
une régularité parfaite, et cependant on a suffi à tous 
les besoins. 

Maintenant je m'adresse à quiconque a tenu dans sa 
vie un livre de commerce ; peut-on imaginer une comp- 
tabilité plus nette et mieux calculée ? Au début, vote de 
la Chambre et contrôle efficace ; plus tard, quand la 
Chambre vérifie les comptes, une facilité et une clarté 
sans pareilles. Il suffit de rapprocher le budget voté du 
budget dépensé ; chaque chapitre de la dépense répond 
exactement au chapitre du crédit ouvert, moins le 
chiffre du crédit annulé, plus le chiffre du crédit sup- 
plémentaire. Avec trois signes algébriques, =, — , -j-, 
le financier le plus novice peut ramener le budget des 
dépenses faites à celui des dépenses votées. Ajoutez à la 
fin du budget les chapitres des crédits extraordinaires, 
vous avez sous les yeux le bilan exact de la situation. La 
Chambre est sûre que ses votes ont été respectés par- 
tout où il n'y a que des annulations de crédit ; il ne lui 
reste à examiner que ce que les ministres ont ajouté à 
certains chapitres ; ce contrôle est aussi sûr qu'il est 
aisé. 



LA QUESTION FINANCIÈRE, 287 

Voilà le système de contrôle et de comptabilité qui, 
durant trente-trois ans, a fait la gloire de notre admi- 
nistration et la prospérité de nos finances. Est-ce par 
des raisons financières qu'on Ta changé? Non, c'est 
par des raisons politiques. On s'est plaint que les 
Chambres, en multipliant les chapitres, empiétaient 
sur le terrain de l'administration ; le ministre, enchaîné 
par son budget, disait-on, ne pouvait plus se mouvoir 
avec la liberté nécessaire : c'était la Chambre qui gou- 
vernait, et sans responsabilité. D'un autre côté, la 
Chambre des députés, jalouse de ses prérogatives, 
voyait souvent de mauvais œil, et comme une usurpa- 
tion, les crédits supplémentaires et extraordinaires 
qu'on ouvrait en dehors de ses prévisions. De là des 
luttes de tribune, des accusations dans la presse, et 
tout ce bruit des pays libres, qu'il ne faut pas trop 
prendre au sérieux ; car, règle générale, il n'y a jamais 
moins d'abus que là où il est permis de les dénoncer 
tous les jours. La satisfaction universelle est le signe 
trop certain d'un peuple qu'on a délivré des ennuis de 
la liberté. 

En 1852, on voulut en finir avec l'ingérance des 
Chambres et les luttes parlementaires. 

« Il n'est pas douteux, dit M. Fould, qu'il n'y eût là un écueil 
qu'un gouvernement nouveau devait soigneusement éviter. Cette 
opinion s'était fortifiée encore par suite des tentatives faites en 
1852 par le Corps législatif, et qui s'étaient manifestées dans le 
rapport de la commission du budget. Aussi , parmi les modifi- 
cations à introduire dans la Constitution du 14 janvier 1852, 
l'Empereur , outre certaines prérogatives , conformes aux nou- 
velles destinées de la France , réclama-t-il en premier lieu une 
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réforme dans le système financier du pays. Non-seulement tJ 
voulut reprendre ce qu'on avait successivement enlevé au pouvoir 
dans le vote du budget , mais encore il se réserva Vinitiative des 
entreprises oVintérét général. C'est ainsi que Votre Majesté mit un 
terme à des débats stériles, et à des ajournements préjudi-» 
ciables, particulièrement à F occasion des tracés de lignes des 
chemins de fer et aux conditions de détail de leur exploitation. » 

Affranchir Tadmiaistritioa d'un contrôle qui la gê- 
nait, constituer un pouvoir fort en lui donnant pleine 
carrière en finances comme en politique : tel fut l'objet 
du sénatus-consulte du 23 décembre 1852, sénatus- 
consulte qu'il s'agit de modifier, sinon d'abroger au- 
jourd'hui. 

Cette loi, qui n'a pas eu des résultats aussi favora- 
bles qu'on le supposait, donnait au chef de l'État le 
droit d'ouvrir des crédits par décrets, en certains cas 
déterminés. C'étaient là des crédits extraordinaires fort 
différents de ceux que les ministres constitutionnels ou- 
vraient naguère, car ces ministres étaient responsables 
et jouaient leur position chaque fois qu'ils s'écartaient 
du budget, tandis qu'aujourd'hui un crédit par décret 
est inattaquable. Sur quoi s'exercerait le contrôle, et, 
comme le dit M. Fould, gai peut-il atteindre si ce n'est 
le chef de l'Etat , puisque les ministres ne sont res- 
ponsables qu'envers lui seul? 

Quant au budget, l'article 12 du même sénatus-con- 
sulte décida qu'il serait présenté au Corps législatif avec 
ses divisions administratives par chapitres et par ar- 
ticles, mais qu'il serait voté par ministères. La réparti- 
tion par chapitres du crédit accordé pour chaque minis- 
tère devait être réglée "par décret de l'Empereur, rendu 
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en conseil d'État. Autrement dit, dans ce nouveau sys- 
tème, le chapitre n'existe que pour radminïstration ; 
la Chambre n'a plus qu'un droit,, c'est de voter en 
bloc le budget de chaque ministère. Pour enter des 
prétentions qu'on trouvait excessives, on s'est jeté 
dans l'excès contraire. De crainte que le Corps lé- 
gislatif ne s'ingérât dans l'administration, on l'a para-' 
lysé. 

En décidant que V unité budgétaire (si je puis me 
servir de ce mot barbare) était le ministère, et non plus 
le chapitre, on était amené au système des virements. 
Ce même article 12 donnait au gouvernement la fa-* 
culte de faire passer les fonds d'un chapitre sur un 
autre, il exigeait seulement que ces virements ne se fis- 
sent que par décrets rendus en conseil d'État. Cette 
innovation était une conséquence du vote par minis- 
tère ; le ministre n'étant plus légalement astreint à se 
renfermer dans le crédit de chaque chapitre, il sem^ 
blait naturel qu'il répartît au mieux l'ensemble de son 
budget. De cette indépendance administrative, on atten^ 
dait un miracle qui n'a point encore paru ; c'était là 
suppression des crédits supplémentaires. En reportant 
sur certains chapitres les excédants de fonds laissés par 
d'autres chapitres, on devait équilibrer les dépenses et 
ne pas sortir du budget. « La faculté de virement d'uii 
chapitre à l'autre supprimera la presque totalité des 
annulations de crédit; il faut que, par contre , elle sup- 
prime de même la presque totalité des crédits sup- 
plémentaires. » Ainsi s'exprimait le ministre des fi- 
nances, M. Bine au, dans un rapport à l'Empereur, en 

49 
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date du 8 février 1853-, on sait comment cette espé- 
rance a été remplie. 

On voit maintenant comment le sénatus-consulte or- 
ganique du 12 décembre 1852 a renversé la dernière 
pierre de notre ancien système financier. Le vote par 
ministère a supprimé de fait la spécialité des chapitres ; 
la Chambre a perdu ce droit d'établir et de limiter la 
dépense des différents services, qui est, à vrai dire, la 
prérogative nécessaire et la raison d'être d'une repré- 
sentation nationale. D'un autre côté, la responsabi- 
lité des ministres ayant disparu dans le nouveau ré- 
gime, le gouvernement a eu le privilège d'ouvrir à son 
gré des crédits supplémentaires et extraordinaires, sans 
qu'il fût possible à la Chambre d'en critiquer la cause, 
l'objet ni le chiffre. La seule garantie qui nous reste, 
c'est la discussion secrète en conseil d'État; mais, 
quelle que soit la bonne volonté du conseil (et je lui 
rends pleine justice), l'expérience n'a que trop prouvé 
qu'en pareil cas il faut autre chose que des intentions 
droites; il faut un pouvoir souverain. Il n'y a qu'une 
Chambre ayant pied dans le pays qui puisse nettement 
mettre son veto sur des dépenses, utiles peut-être, mais 
en disproportion avec les ressources de la nation. 

C'est ainsi qu'en dix ans on en est arrivé à la situa- 
tion devant laquelle on recule aujourd'hui. Une fois de 
plus l'expérience a prouvé la nécessité d'un contrôle 
énergique ; une fois de plus l'expérience a prouvé que 
ce contrôle est dans l'intérêt du pouvoir non moins 
que du pays. Comment veut-on qu'un prince, sollicité 
de toutes parts, résiste à des demandes de toute espèce, 
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demandes plus légitimes , plus pressantes les unes que 
les autres, mais qui toutes surchargent le budget et 
ruinent le crédit ? Il n'y a qu'une vue d'ensemble qui 
permette de faire la part de chaque intérêt; il n'y a 
que l'étude du budget tout entier qui permette d'être, 
non pas bienveillant, mais juste avec tout le monde. 
Autrement on se perd par son bon vouloir même, et, 
ce qui n'est pas moins regrettable, on oublie le contri- 
buable, qui ne demande rien et qui paye pour tous. Ce 
fut le malheur de nos anciens rois qu'avec un sincère 
amour du peuple ils le foulèrent par des charges tou- 
jours croissantes, parce que rien n'arrêtait leur pouvoir 
financier, sinon le contrôle douteux du parlement. 
« Sire , disait un jour l'Hôpital au roi François II en 
refusant de payer une gratification qui lui semblait 
accordée sans droit, sire, cet argent que Votre Majesté 
veut donner est la subsistance du peuple. C'est la ré- 
colte et la nourriture de vingt villages sacrifiés à l'avi- 
dité d'un seul homme. » — ce Madame, disait-il une 
autre fois à la reine Catherine de Médicis, le royaume 
s'en va en fêtes et divertissements, et si, que devien- 
dront vos enfants, quand il n'y aura plus de royaume * ?» 
Belles paroles qui honorent celui qui les prone&0e et 
ceux qui les écoutent, mais qui, l'histoire nous l'ap- 
prend, n'eurent aucun effet. Pour défendre un prince 
contre cette pression qui l'emporte, on n'a trouvé jus- 
qu'à présent qu'un seul moyen, c'est le contrôle des 
Chambres, en d'autres termes, l'intervention du pays. 

1. Taillandier, Nouvelles recherches sur la vie de VHospital. Paris, 
1861, p. 27. 
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H était donc aisé de prévoir que le nouveau système 
aurait de graves inconvénients; en ce point les avis 
n'ont point manqué. Je ne parle pas des journaux qui 
eussent élevé la voix à propos, si on ne leur avait me- 
suré de trop près le droit de parler. Mais, depuis dix 
ans la Chambre, par l'organe des rapporteurs du bud- 
get, a constamment demandé .qu'on en revint aux rè- 
gles protectrices qui existent dans tous les pays libres. 
C'est une des pages les plus honorables dans l'histoire 
du Corps législatif. 

* En 1354, M. Schneider, tout en s'en rapportant au 
temps, et à l'expérience pour. juger les effets du séna- 
tus-consulte organique , s'exprimait ainsi : « Dans les 
conditions nouvelles où nous nous trouvons, nous ne 
saurions insister trop fortement pour que les crédits 
supplémentaires disparaissent à l'avenir, pour que les 
crédits extraordinaires ne soient réclamés que dans les 
cas imprévus, ou des circonstances tout à fait excep- 
tionnelles et réellement urgentes. La suppression des 
crédits supplémentaires et des annulations de crédit 
nous apparaissent comme tune des conditions capi^ 
taies du régime nouveau. » Rien de plus sensé que ces 
paroles de l'honorable rapporteur. Les crédits supplé- 
mentaires et extraordinaires sont admissibles quand la 
responsabilité d'un ministre y est jointe. Sans cette res- 
ponsabilité, ce n'est plus qu'un abus, toujours mena- 
çant. 

. De ctt abus, M. Devinck en donnait la preuve dans 
la session de 1855, en faisant un rapport sur les crédits 
supplémentaires des exercices antérieurs. 
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« La remise à neuf de certains locaux et de leur mo<- 
bilier a été considérée, dans un ministère, comme de- 
vant être l'objet d'un crédit supplémentaire, tandis que 
dans un autre ministère on a réclamé, pour des travaux 
analogues, l'ouverture d'un crédit extraordinaire. 

« La Commission s'est demandé si la nécessité des 
dépenses de cette nature était tellement urgente et im- 
prévue, qu'il ne fût pas possible et plus naturel de les 
ajourner et d'attendre la présentation du budget. » 

Nous sommes loin du temps où la Chambre laissait 
à la charge d'un ministre la mise à neuf d'une salle à 
manger; mais, si, aujourd'hui, on n'a que du, dédain 
pour cette susceptibilité parlementaire, on peut du 
moins envier la prospérité financière de la Restaura- 
tion. Et peut-être y a-t-il, entre les deux chbsés, plus 
de rapport qu'on ne pense communément. 

En 1855, M. Paul de Richemont, rapporteur du bud- 
get, réclama au nom du Corps législatif la suppression 
de ces crédits qui croissaient sans fin. « S'il en était 
autrement, ajoutait-il, ces crédits extra-budgétaires , 
non compensés par des excédants de revenu , détrtâr- 
raient t équilibre des recettes et des dépensés , fausse- 
raient le budget noté, et, augmentant par un splde ek 
déficit nos découverts, auraient pour conséquence for* 
cée l 9 élévation de la dette flottante. » *■ 

L'année suivante, M.Leroux, rapporteur du budget 
de 1857, s'exprima avec non moins d'énergie, mais en 
faisant mieux sentir encore que le vice de tousfgés cré- 
dits imprévus, c'est qu'on ne peut les contrôler fen au- 
cune façon. « Le système nouveau, àti-ilç manquerait 
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de conclusion, de sanction pratique , pour ainsi dire, 
s'il n'avait pour complément absolu la restriction ou 
plutôt l'extinction presque entière des crédits supplée 
ment air es. Avec le droit de virement, les crédits sup- 
plémentaires ne peuvent être ni compris, ni admis, sauf 
de très-rares exceptions, » 

En 1858, le mal n'ayant fait que s'aggraver, le rap- 
porteur du budget de 1859 mit courageusement le 
doigt sur la plaie, et, au nom de la commission, on 
pourrait dire du Corps législatif tout entier, prononça 
les paroles suivantes : 

a Les crédits supplémentaires ne sont plus maintenant soumis à 
aucune restriction, ils sont complètement indéfinis. 

« ... La ratification du crédit, par conséquent l'appréciation 
de la dépense , n'est soumise au 'Corps législatif que durant la 
session qui suit la clôture de l'exercice, c'est-à-dire lorsque le fait 
est consommé depuis deux années. 

« Parmi ces dépenses, il en est qu'on aurait pu prévoir, et 
d'autres qu'on aurait pu ajourner; dans le premier cas, on aurait 
obtenu le concours du Corps législatif, et dans le second cas on 
aurait eu l'avantage de la réflexion. 

« La commission est unanime pour appeler l'attention du gou- 
vernement sur la législation des crédits supplémentaires, et sur 
l'utilité de rétablir la nomenclature des services voies. » 

Point de crédits supplémentaires, peu de crédits ex- 
traordinaires dans un système où il n'y a point de res- 
ponsabilité ministérielle : telle est la perpétuelle requête 
du Corps législatif. D'un autre côté, il demande, avec 
autant de raison, qu'on en revienne au vote par chapi- 
tres. En un mot, ce que désire la Chambre, c'est que 
nulle dépense ordinaire ne se fasse sans avoir au début 
la sanction des représentants du pays ; et, quant aux 
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crédits supplémentaires, elle prie qu'on y renonce, 
puisque ce sont des dépenses qu'elle n'est libre ni d'exa- 
miner, ni de refuser. 

C'est ainsi que la force même des choses nous ramène 
depuis dix ans à un système rejeté avec peu de pru- 
dence ; car ce système ce ne sont pas les Chambres 
françaises qui l'ont inventé pour satisfaire une vaine 
ambition ; ce système est le fruit du temps et de l'ex- 
périence. En dehors de cet ordre et de cette publicité 
de toutes les heures, il n'y a pas de finances pour un 
peuple, pas de crédit pour un gouvernement. L'exem- 
ple de l'Angleterre, cité si à propos par M. Fould, dé- 
montre aux plus aveugles comment la plus grande 
prospérité politique et financière s'accorde avec la ja- 
louse sévérité des Chambres; j'oserai même dire que 
c'est de cette sévérité parlementaire que dépend cette 
fortune constante qui défie les épreuves et les années. 

« Un grand pays voisin , dit M. Fould , n'a jamais donné au 
pouvoir exécutif la latitude de dépenser une somme quelconque 
sans un vote préalable, et cependant la spécialité des sommes votées 
par le parlement est absolue. Le nombre des chapitres inscrits 
au budget est de 240 environ. Seuls, les ministres de la marine 
et de la guerre, à cause de leurs services disséminés sur toute la 
surface du globe , ont la faculté de faire des virements , et ces 
opérations, qu'il faut soumettre au parlement, sont entourées de 
conditions excessivement minutieuses. » 

S'il en est ainsi, si l'expérience nous crie d'une voix 
si haute quelles sont les conditions du crédit public, 
que reste-t-il à faire, sinon d'y revenir? Rendre au 
Corps législatif le vote par chapitres, et, si les crédits 
supplémentaires et extraordinaires sont une nécessité, 
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sanctionner ces crédits en rétablissant la responsabilité 
ministérielle; soumettre les dépenses publiques à h 
jalouse et perpétuelle surveillance de la presse : telle est 
la conclusion qui ressort des événements, et qui s'im- 
pose à nous avec une autorité suprême. Imaginer un 
nouveau système, c'est entrer une seconde fois dans la 
région de l'inconnu, c'est courir après de nouvelles 
chimères. En fait de finances et de crédit, il sera tou- 
jours dangereux d'avoir plus d'esprit que les Anglais. 

Ce n'est pas là cependant qu'en arrive M. Fould. Son 
Mémoire est un appel à l'expérience, les conclusions 
proposent une innovation, ou, si l'on aime mieux, le 
réveil d'un système qui n'a pas vécu. Point de vote 
par chapitres, suppression absolue de crédits supplé- 
mentaires et extraordinaires ; les virements suffiront à 
tout, à la condition que les services publics soient lar- 
gement dotés. Tel est le nouveau plan financier de 
M. Fould; je crois que maintenant nous avons -les élé- 
ments nécessaires pour le juger. 

Le vote par chapitres a été constamment réclamé par 
le Corps législatif, comme un droit essentiel; M. Fould 
y attache peu d'importance; à son point de vue, il n'a 
pas tort, car, avec les virements, le vote par chapitres 
n'est qu'une indication, un programme de dépenses, 
rien de plus. 

« Le retour pur et simple à la spécialité par chapitres déplar 
cerait seulement la responsabilité en faisant intervenir le pouvoir 
législatif dans l'administration, mais il ne rétablirait pas V équi- 
libre dans nos finances. Cependant, puisque Votre Majesté a pro- 
mis la division par grands chapitres , je ne vois paè dé gmhtb 
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inconvénient» à cette modification, pourvu que les chapitres ne 
renferment que de grandes divisions. » 

Sur ce premier point, j'estime' que le Corps législatif 
a <5ènt fois raison contre M. Fould; là, il est vrai, est le 
nœlid de la difficulté. La question est de savoir si les 
représentants du pays ont le droit de déterminer l'usage 
qu'on fera de notre argent, ou s'ils ne l'ont pas. Pré- 
tendre que de cette façon on fera intervenir* le pouvoir 
législatif dans l'administration, c'est ne rien dire ; il 
esfcévident que,dans tout gouvernement représentatif, les 
Chambres interviennent d'une certaine façon dans l'ad- 
ministration. Qu'est-ce que le vote du budget dans le 
système de M. Fould, sinon un acte par lequel le Corps 
législatif enferme l'administration dans un cercle qu'elle 
ne peut franchir ? Ce qu'il faudrait démontrer, c'est que 
cette intervention, légitime et boene quand elle établit 
la spécialité par ministères, est illégitime et dange<- 
reuse quand elle établit la spécialité par chapitres ; 
mais si l'on en croit M. Fould lui-même , l'expé* 
rienee anglaise prouve clairement que sans cette déter- 
mination il n'y a pas de crédit. Voit-on qu'en Angleterre 
la marine ne soit pas administrée, parce que le crédit de 
chaque service est fixé par un article du budget? 

Ce serait déplacer la responsabilité, ce ne serait 
pas rétablir l'équilibre dans les finances <Yoilà, je Fa« 
voue, un raisonnement qui m'échappe. De quoi se 
plaint-on? Quelle est la cause qui a détruit l'équilibre? 
C'est que les dépensés ont été plus vite que les recettes. 
Pourquoi? Parce que la Chambre n'a pas pu régler lès 
dépenses. Lui rendre ce droit, exercé sous Fœil du 
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pays, c'est évidemment rétablir la confiance dans le 
public, Tordre dans le budget. Y a-t-il un autre moyen 
de rétablir l'équilibre financier? 

La suppression des crédits supplémentaires et ex- 
traordinaires aura l'assentiment du pays tout entier; 
mais à deux conditions, c'est que cette suppression soit 
possible, c'est qu'elle soit réelle. 

Est-elle possible? L'expérience le prouvera; l'exem- 
ple de l'Angleterre permet l'espérance. Je remarque 
seulement que c'est là une de ces mesures radicales, un 
de ces procédés mécaniques qui ont souvent trompé 
leurs inventeurs. Pour les crédits supplémentaires, 
nous verrons, en parlant des virements, que leur 
suppression n'est qu'apparente; pour les crédits ex- 
traordinaires , j'ai peine à comprendre comment on 
peut être aussi certain de l'avenir, et je ne vois pas la 
nécessité de désarmer inutilement le pouvoir exécutif. 
En réclamant des prérogatives nécessaires à son indé- 
pendance et à son honneur, le Corps législatif ne s'est 
jamais opposé absolument à l'ouverture des crédits ex- 
traordinaires ; il s'est contenté de demander qu'on n'en 
fît pas le supplément ordinaire du budget. Qui peut 
prévoir les événements? Inondations, incendies, émeu- 
tes, épidémies, mille causes diverses, peuvent exiger un 
prompt secours. C'est surtout dans ces moments de crise 
que la France compte sur l'initiative de son chef. Pour 
trouver de l'argent en pareil cas, faudra-t-il désorganiser 
les services ou violer un sénatus-consulte qui fait partie 
de la constitution? A quoi bon s'imposer des liens qu'il 
faudra rompre à tout prix? Ce que demande l'opinion, 
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€i!çst qu'on ne puisse ouvrir un crédit extraordinaire 
qu'en des circonstances rares et avec des garanties ras- 
surantes; ce qu'elle veut, c'est le bon ordre dans les 
finances, ce n'est pas l'impuissance du gouvernement '. 

Restent les virements; c'est là le pivot du système, ou 
plutôt le système tout entier. Avec un budget, bien 
calculé et suffisamment doté dans toutes ses parties^ il 
semble à M. Fould qu'il sera facile de satisfaire à tous 
les besoins de l'État sans dépasser les sommes votées 
par le Corps législatif. De cette façon, plus de dépenses 
en dehors du budget, et par cela même rétablissement 
de l'ordre dans les finances et retour du crédit. C'est 
là le résultat que nous cherchons tous; si les virements 
le donnent, il faut les adopter. 

Qu'est-ce donc qu'un virement? Tout simplement le 
report à un autre chapitre des fonds votés pour un cha- 
pitre différent. Par exemple, c'est le report au chapitre 
fourrages des fonds restés en excédant sur le chapitre 
solde de troupes. Dans notre ancien système, je l'ai dit 
plus haut, on en arrivait là par deux opérations : annula- 
tion du crédit excédant, ouverture du crédit supplémen- 
taire, ce qui amenait double contrôle législatif ; avec la 
nouvelle organisation, qui, du reste, existe depuis dix 
ans, on n'a pas besoin de la Chambre, tout se passe 
entre le ministre et le conseil d'État. Voilà tout le mys- 
tère des virements ; ils diminuent le contrôle législatif, 
ils n',ôtent ni ne mettent un sou dans les caisses de l'État. 

I • On sait que dès la première année du système, la guerre du Mexi- 
que a forcé le gouvernement à revenir aux crédits extraordinaires. 
(Note de 1363.) 
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Us ont en outre cet inconvénient de rendre plus difficile 
la vérification des dépenses, au moins pour des yeux 
peu exercés. Au lieu de cet ordre si simple qui termine 
tout chapitre du budget par une dépense conforme au 
chiffre voté, une annulation de crédit ou un crédit sup- 
plémentaire, il faut chercher et suivre un virement qui 
peut se diviser à l'infini. 

« Le sénatus-consulte du 25 décembre 1852, dit M. Fould, n'a 
jamais été accueilli favorablement par le conseil d'État et V admi- 
nistration des finances; leurs efforts ont toujours tendu à res- 
treindre, autant que possible, l'exercice du droit de virement, et 
ils en ont rendu l'application à peu près illusoire, en le limitant 
aux deux derniers mois de l'année. Votre Majesté sait que le budget 
ne se dépense pas seulement dans Tannée pour laquelle il est voté, 
et que les dépenses peuvent encore être faites dans les mois de 
janvier et de février de l'année suivante. Mais, à cette époque, 
les fonds alloués aux divers services sont presque entièrement con- 
sommés , et il n'en reste plus de libres lorsque vient à s'ouvrir le 
droit de virement » 

Il ne m'appartient pas de défendre le conseil d'État, 
ni l'administration des finances ; mais il me semble que 
la critique de M. Fould est la complète justification de 
ces deux grands corps. Comment détourner les fonds 
d'un service avant de savoir si ce service n'en aura pas 
besoin ! Après avoir viré du chapitre 10 au chapitre 12, 
faudra-t-il re virer du chapitre 12 au chapitre 10 ? Quelle 
étrange confusion ? Certes, l'administration des finances, 
qui a de si belles traditions d'ordre et de régularité, a 
raison de reculer devant de pareilles énormités. Un ban- 
quier, seul maître de ses capitaux, peut à volonté porter 
et reporter son avoir où bon lui semble ; mais dans une 
administration qui dépense l'argent du pays, dans une 
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administration où tout est contrôle, il faut une compta- 
bilité toute différente ; il faut que l'œil le moins clair- 
voyant puisse suivre la plus petite somme depuis sa sor- 
tie de la poche du contribuable jusqu'au payement du 
moindre soldat. 

C'est cependant sur cette faculté de virements indéfi- 
nis que repose toute la réforme de M. Fould. Otez l'ou- 
verture des crédits, c'est le retour pur et simple au sys- 
tème financier qu'on a cru établir en 1852, et qui n'a 
pas échoué par le seul abus de ces crédits. Quelle est 
donc la vertu magique de cette nouvelle forme de comp- 
tabilité ? Le mémoire ne le dit pas, mais il est aisé de le 
deviner. Qu'on lise le rapport adressé en 1853 à l'Empe- 
reur par M. Bineau, ministre des finances, on aura, je 
crois, la pensée de M. Fould. 

« Désormais, disait M. Bineau, le budget sera voté par minis- 
tères; la répartition par chapitres se fera par décrets impériaux. » 

a En adoptant ce système , les auteurs de la Constitution se 
sont inspirés de cette pensée, qu'au pays, par ses députés, il 
appartient de fixer annuellement la somme qu'il veut mettre à là 
disposition du chef de l'État pour le gouverner, l'administrer et le 
défendre; que, cette somme une fois déterminée, c'est au chef de FÉ- 
fat à en régler F emploi, suivant les besoins et les intérêts du pays '. » 

En d'autres termes , les dépenses de l'État, comme 
le disait M. Bineau, sont une sorte à! entreprise à for- 
fait , un abonnement. Au pays il appartient de dire 
ce qu'il veut dépenser ; le mode de la dépense ap- 
partient au gouvernement. ^ Le contrôle de la Cham- 
bre, après l'exercice terminé, ne fait que doubler la 
vérification de la Cour des comptes; elle n'a pas le 

1. Rapport du 8 février 1853. 
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droit de critiquer l'usage qu'on a fait de notre argent. 

C'est ce système que M. Fould remet en lumière, avec 
un changement qui, je le reconnais, a une certaine im- 
portance : la suppression de tout crédit ouvert en dehors 
du budget. Il dit au Corps législatif : « Examinons les dé- 
penses, et dotez-les de façon assez large pour qu'au be- 
soin il y ait un excédant : je vous réponds que le budget 
ne sera pa$ dépassé. » Il dit au chef de, l'État : «Avec les 
virements, nous pourrons faire face à toute dépense lé- 
gitime, sans gêner l'initiative du souverain, en même 
temps que nous serons contenus dans les barrières du 
budget et hors d'état de compromettre les finances du 
pays. S'il y a quelque entreprise nécessaire, quelque 
besoin urgent, nous laisserons en souffrance un service 
qui peut attendre ; nous porterons sut un seul point tout 
l'effort de nos finances, et de cette façon nous ferons 
face à tout. » 

On voit que dans ce système la suppression des cré- 
dits est plus apparente que réelle -, en fait, on les re- 
porte d'une année sur l'autre. Par exemple, pour facili- 
ter une expédition maritime ou militaire, on reporte 
sur le personnel les fonds destinés à l'augmentation du 
matériel ; d'où cette nécessité de demander l'année sui- 
vante un crédit plus grand aux Chambres pour com- 
bler le déficit des magasins. C'est une façon ingénieuse 
de limiter la dépense de chaque année, en rejetant cer- 
tains services sur l'année suivante ; il me semble seule- 
ment que la conséquence visible de cette réforme, c'est 
une augmentation incessante du budget. 

Une chose m'inquiète. Si le ministre des finances est 



LA QUESTION FINANCIÈRE. 303 

assez fort, si la situation est assez critique pour qu'on 
s'interdise toute dépense nouvelle , et qu'on laisse les 
services tels que la Chambre les a votés, il n'est pas dou- 
teux que les virements n'auront aucun mauvais effet ; 
ils seront rares et justifiés ; mais le jour où on voudra 
faire quelque chose que le budget n'a pas prévu, et reve- 
nir à ces dépenses qu'on couvrait par de nouveaux cré- 
dits, à quoi serviront les virements, sinon à bouleverser 
toute notre organisation administrative et financière? 
N'a-t-on pas déjà vu la Cour des comptes signaler à 
l'Empereur des virements sur les crédits destinés à la 
dette publique , en faveur du service général des fi- 
nances? Et comprend-on que le bon ordre de l'admi- 
nistration et des finances soit compatible avec de pa- 
reilles facilités? 

En deux mots, il n'y a rien de plus dans les vire- 
ments que dans les crédits supplémentaires; à vrai 
dire, les virements ne sont que des crédits supplémen- 
taires rejetés sur le prochain exercice. Mais le contrôle 
des Chambres, dira-t-on, le comptez-vous pour rien? 
Le contrôle des Chambres serait une garantie s'il exis- 
tait sérieusement. Mais, comme les virements détrui- 
sent entièrement la spécialité des chapitres, il ne reste 
au Corps législatif aucun contrôle réel. On pourra tou- 
jours ne tenir aucun compte de ses prescriptions. Et 
d'un autre côté, quand on viendra dire au Corps légis- 
latif que les magasins sont vides et les arsenaux en 
souffrance, parce qu'on a disposé par virements des 
fonds y affectés dans les années précédentes, ne voit- 
on pas que nos représentants auront la main forcée? 
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S'il n'y a rien de plus dans les virements, que dans 
les crédits supplémentaires, en revanche il y a une 
garantie de moing. Le vote par chapitre est radicale- 
ment détruit; en dotant un service, le Corps législatif 
ne fait rien qu'ouvrir un crédit vague dont on fera ce 
qu'on voudra. Rien ne lui répond qu'on respectera ses 
intentions, qui sont celles du pays. Incertitude des ser- 
vices, arbitraire de la dépense, confusion de la compta* 
bilité, voilà où peut aboutir le système des virements. 

(Test raisonner, dira-t-on, sur des abus qui sont irii* 
possibles? La réponse est aisée. On ne devait pas abuser 
des crédits supplémentaires. Si l'on n'avait fait qu'en 
user, c'était une faculté bonne et utile. Pourquoi a-t-oa 
été entraîné' plus loin ? Parce qu'il n'y avait pas un^ 
autorité suffisante pour empêcher l'abus. Où est l'au- 
torité qui empêche l'excès des virements? 

Dans le projet de M. Fould, il n'y a donc qu'un 
chose bonne; c'est l'intention de renfermer les dépense 
publiques dans les limites du budget; cela est excellent; 
quant au système des virements, il est aussi mauvai 
en finances qu'en politique; en finances, parce qu'il — 
détruit la spécialité des dépenses ; en politique, parce- 
qu'il annule le contrôle de la Chambre et du pays. 

Nous avons marché depuis 1853; les théories de 
M. Bineau ont reçu de l'expérience un trop cruel dé- 
menti pour qu'on puisse s'y fier, même en les modi-> 
fiant. En plein dix-neuvième siècle il ne peut pas conve- 
nir à un pays libre de vivre sous un régime qui le laisse 
étranger aux finances publiques, c'est-à-dire à ses 
propres affaires et à ses plus chers intérêts. La France 
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donne volontiers son argent, mais il ne lui suffît pas de 
savoir ce qu'on a fait des impôts de Tan passé, elle a 
droit de connaître en détail ce qu'on fera des impôts de 
Tan prochain. Le crédit, d'ailleurs, est curieux de sa 
nature, il suppute les dépenses stériles et celles qui enri- 
chissent le pays ; rien ne lui est plus contraire que l'incer- 
titude. Or, avec le système de M. Fould, qui peut connaî- 
tre comment le budget voté sera dépensé dans l'année? 
Personne n'en sait rien, ni la Chambre qui l'a voté, 
ni la nation qui le paye, non pas même le ministre 
des finances. Ce n'est pas ainsi qu'on établit cette sécu- 
rité, ce long avenir qui est la première fortune d'un pays. 
Que M. Fould me permette de lui parler avec la fran- 
chise dont il nous a donné un si bon exemple. Son 
erreur, c'est de n'avoir pas vu ou de n'avoir pas osé 
regarder en face les conclusions où tous les faits obser- 
vés l'amenaient forcément. Aujourd'hui il n'y a pas de 
question politique qui ne soit une question financière ; 
commerce, industrie, crédit, sont les forces dont vivent 
les États ; mais on peut affirmer avec non moins de cer- 
titude qu'il n'y a point de question financière qui ne 
soit une question politique. Ce qui est en jeu aujour- 
d'hui, ce n'est pas seulement la consolidation d'une 
dette d'un milliard, on y arrivera par tous les systèmes, 
si l'on s'impose l'économie ; ce qui est en jeu, c'est le 
moyen d'assurer que de pareils dangers ne se repré- 
senteront pas. Pour cela, il est évident qu'il faut éta- 
blir des barrières constitutionnelles qui retiennent un 
pouvoir qui n'est ni assez soutenu, ni assez contenu. 
Si M. Fould avait eu le sentiment politique, il serait 

20 
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arrivé au seul régime qui , sans affaiblir le pouvoir, 
puisse à la fois fortifier le Corps législatif et rassurer la 
France. Spécialité des dépenses, contrôle efficace et 
universel de la Chambre, responsabilité des ministres, 
liberté de la presse : telles sont les quatre conditions 
essentielles au bon ordre des finances et au crédit pu- 
blic. En dehors de cette organisation, fruit de l'expé- 
rience et du temps, il n'y a que des illusions, et les 
illusions sont toujours suivies d'étranges mécomptes. 
M. Fould a foi en lui-même, il compte sur les res- 
sources de son esprit ; l'avenir lui apprendra qu'il faut 
autre chose que le talent d'un financier pour rétablir le 
crédit ébranlé. Réduire les dépenses de l'armée, de la 
marine et des travaux publics, telle est aujourd'hui la 
question de vie ou de mort pour nos finances. Une 
Chambre seule aura le courage et la force de trancher 
dans le vif. Un prince trouvera devant lui des intérêts 
qu'il lui faut ménager ; un ministre des finances sans 
autre appui que sa bonne volonté sera bientôt débordé ; 
il se brisera contre des résistances que le pays, par ses 
représentants, est seul en état de surmonter. Rendre au 
pays des garanties que personne ne puisse éluder, tel est 
le problème; il est tout politique. L'habileté d'un minis- 
tre ne résoudra point la difficulté ; elle peut alléger la 
situation, mais non point la changer. Ce qu'il faut au- 
jourd'hui à la France pour relever ses finances, c'est un 
retour à la liberté constitutionnelle ; ce que lui apporte 
M. Fould, ce n'est pas une solution, c'est un expédient. 

Décembre 1861. 
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La nouvelle publication de M. Bancroft est la suite 
d'une œuvre que connaissent depuis longtemps tous 
ceux qui s'intéressent à l'Amérique; Y Histoire des 
Etats-Unis ) qui serait mieux nommée l'histoire des 
treize colonies, car elle s'arrête en 1748, au Congrès 
d'Aix-la-Chapelle, n'est pas populaire seulement dans 
la patrie de l'auteur, elle jouit par toute l'Europe d'une 
estime méritée. Traduit en français, c'est un livre qui 
redresserait chez nos politiques des idées fausses et qui 
plus d'une fois ont mené à de fâcheuses applications. 
Qu'y a-t-il de plus commun, par exemple, que d'en- 
tendre parler de la jeune république , du gouvernement 
que Washington et ses amis ont donné à un peuple 
primitif que la civilisation n'avait pas corrompu? Au- 
tant d'erreurs qu'un peu de lecture dissipe aisément. 
Dès les premières pages on voit ce qu'étaient les plan- 
teurs qui ont fait la révolution de 1776, un vieux 

1. H u tory of the American Révolution, by George Bancroft. Lon- 
doa, 1852, 1 vol. in- 8° de xn et 628 pages. — Histoire de la Révolu- 
tion d'Amérique, par George Bancroft, correspondant de l'Institut de 
Franee et de l' Académie royale de Berlin. Tome 1 er . 
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peuple dans un pays neuf. L'Amérique, dans le livre de 
M. Bancroft, c'est l'Angleterre émigrée, mais laissant 
à la rive la royauté, la noblesse, l'Église établie. C'est, 
dès le premier jour, la vieille race saxonne , patiente, 
robuste, morale, élevée dans l'amour de la liberté et la 
pratique du libre gouvernement. Si elle a passé les 
mers, ce n'est pas pour amoindrir son ancienne fran- 
chise, tout au contraire c'est pour demander au nou- 
veau monde un abri pour la première de toutes les li- 
bertés, celle de la conscience; c'est pour y installer 
une Église toute républicaine et organiser son gouver- 
nement à l'image de sa religion. 

Établies sans le concours de la métropole, protégées 
à l'origine par leur faiblesse même et par leur éloigne- 
ment, maîtresses de leur administration, grâce à l'in- 
différence de la métropole qui voyait dans l'Amérique 
un marché plutôt qu'un empire, les colonies grandirent 
librement dans l'ombre; et quand l'Angleterre, frap- 
pée de leur importance, voulut, suivant la fausse poli- 
tique du temps, les faire servir au seul intérêt de son 
commerce et de sa domination, elle trouva devant elle 
deux millions de citoyens indépendants, calvinistes 
pour la plupart, habitués à une religion sans hiérarchie, 
à un gouvernement sans royauté, et prêts à donner à 
leurs prétendus maîtres une leçon de liberté. 

La victoire changea peu la condition de Y Amérique ; 
on n'eut point à résoudre ce terrible problème qui tant 
de fois a égaré la France : le choix d'une nouvelle forme 
de gouvernement. Chaque colonie resta à peu près ce 
qu'elle était, et remplaça seulement le faible lien qui l'ai- 
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tachait à l'Angleterre par l'Union fédérale, qui donna 
un centre aux treize États. Si léger fut le changement, 
que deux des anciennes provinces, devenues souveraines, 
le Connecticut et Rhode-Island, gardèrent encore durant 
un demi-siècle la Charte républicaine qu'elles avaient 
obtenu du laisser-aller de Charles IL Ainsi donc, aux 
États-Unis, la république ne fut pas une invention ré- 
volutionnaire , un de ces gouvernements de papier 
qu'emporte le premier orage ; elle fut le produit naturel 
des mœurs, des idées et des besoins du temps. Dans un 
pays sans nobles, sans soldats, sans oisifs, habitué au 
suffrage universel et au régime des assemblées, où tout 
était démocratique, l'organisation municipale, les lois, 
la condition du sol , le genre de vie , le culte même, 
quelle autre forme politique eût été possible? Républi- 
cains, les États-Unis restaient fidèles à leur passé ; éta- 
blir la monarchie, c'eût été rompre violemment la 
chaîne du temps. C'est donc l'histoire de l'Amérique et 
non pas la nouveauté de son peuple ou l'étendue de 
son territoire qui nous explique comment la république 
y réussit, et peut-être aussi pourquoi en France elle a 
eu moins de succès. Washington conservait la tradi- 
tion ; nos constituants ont toujours cru qu'entre hier et 
demain on pouvait creuser un abîme et créer un peuple 
nouveau avec un morceau de parchemin. Erreur qui 
nous coûte cher, et dont nous ne sommes pas guéris, 
mais qu'il ne faut plus désormais appuyer de l'exemple 
des États-Unis, car cet exemple est notre condamna- 
tion! 
^"On voit comment le premier ouvrage de M. Ban- 
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croft, en nous faisant pénétrer dans les origines de la 
société et du gouvernement américain, est l'introduc- 
tion nécessaire de l'histoire de la révolution. Son nou- 
veau livre nous fera connaître les hommes qui mirent 
leurs bras et leur cœur au service de la cause nationale, 
le jour où l'Angleterre osa toucher aux droits de ces 
colons qui se croyaient avec raison des citoyens an- 
glais, et en revendiquaient tous les privilèges. C'est un 
beau sujet, dont chaque jour accroît l'importance, 
puisque du berceau de la liberté américaine est sorti 
tout un monde. Et si celui-là est un grand homme, 
non pas qui a détruit, mais qui a fondé, et qui, même 
au milieu de la guerre et des séditions, a ménagé la 
liberté comme un dépôt divin, et l'a fait servir au bon- 
heur des hommes de son temps, à la grandeur et la 
prospérité des générations à venir, que peut-on com- 
parer dans l'histoire à la noble et sereine figure de Wa- 
shington? Son œuvre, qui a duré parmi tant de ruines, 
est là pour apprendre à tous qu'il est quelque chose de 
plus grand, de plus fécond, de plus puissant que le 
génie même : c'est le patriotisme et l'honnêteté ! 

Le premier volume de M. Bancroft ne contient que 
le prologue de la révolution, l'histoire de l'Améri- 
que de 1748 à 1763. La lutte n'est point encore enga- 
gée, c'est à peine si des yeux clairvoyants signalent 
l'orage qui se forme à l'horizon. L'auteur a cependant 
montré avec sagacité comment en Angleterre, au Bu- 
reau du commerce chargé des affaires coloniales, l'i- 
gnorance et l'ambition poussaient de prétendus hommes. 
d'État à réduire ces provinces républicaines dont ,00 
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commençait à craindre l'indépendance et à convoiter 
la richesse. Le duc de Bedford, Halifax, Charles Town- 
shend, ces administrateurs d'un pays qu'ils ne connais- 
sent pas, sont des figures vivantes. Derrière eux on 
voit poindre la révolution. Mais là n'est pas pour nous 
l'intérêt principal du livre. Il en est un autre qui nous 
touche de plus près que la révolution même des États- 
Unis, et devant lequel tout le reste s'efface et disparaît. 

Ce qui tient la plus grande place dans le travail de 
M. Bancroft, c'est l'histoire de la rivalité de l'Angle- 
terre et de la France sur ce continent où les deux peu- 
ples , arrivés presque en même temps , se disputaient 
sans le savoir l'empire de la civilisation et l'avenir du 
monde. Et pour la première fois peut-être cette histoire 
est écrite avec impartialité par un homme Anglais de 
langage, mais Américain de sentiment, c'est-à-dire 
étranger aux haines et aux jalousies des deux nations. 
Il y a là une page de nos annales qu'ont oubliée des 
générations trop travaillées par les guerres et les révo- 
lutions pour s'inquiéter de ce qui se passait, il y a cent 
ans, dans les bois et les solitudes deTOhio, mais que ce- 
pendant il est bon de ne point laisser perdre, pour l'hon- 
neur du nom français et pour notre propre éducation. 

On sait que la France a possédé le Canada, et qu'en 
1763 la paix de Paris l'a donné à l'Angleterre. Mais du 
reste, hormis quelques patriotes qui ont la religion du 
souvenir, qui se soucie de ce passé lointain? Et cepen- 
dant, si Ton veut prendre une vieille carte du Canada, 

regarder quelle était, il y a un siècle , la puissance 
•ée des deux nations, on sera peut-être étonné, 
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à première vue, de ce que nous a coûté la mollesse de 
Louis XV, et de la grandeur du trésor qu'il a laissé 
tomber de ses mains. 

Une petite portion du continent, la vingt-cinquième 
partie de l'Amérique du Nord, suivant M. Bancroft, c'é- 
tait alors tout ce qu'occupaient les treize colonies. La 
langue de terre comprise entre les Àlleghanys et la mer 
formait tout le domaine des Anglais, tandis que les 
Français commandaient un territoire vingt fois plus 
considérable. Cette grande et double vallée qui, par les 
lacs et le Saint-Laurent, se déverse dans l'Océan et, par 
le Mississipi et ses affluents, porte ses eaux au golfe du 
Mexique, avait été découverte et révélée au monde par 
nos missionnaires et nos Canadiens. Partout sur les 
arbres de ces forêts primitives on avait gravé des fleurs 
de lis surmontées d'une croix, double symbole de la 
royauté et du catholicisme qui, suivant le droit des 
gens, assurait à la France ces solitudes inconnues ; par- 
tout des pionniers plus intrépides que nos soldats même, 
les jésuites et les récollets, avaient porté des germes de 
civilisation chez ces sauvages qui longtemps après notre 
chute ne parlaient qu'avec reconnaissance des robes noi- 
res si bonnes et si dévouées , et de cet Onontio (c'était 
le roi de France) qu'elles leur avaient appris à bénir. 
Des forts et des missions placés le long des lacs et des 
rivières nous donnaient le commandement du pays et 
le commerce des pelleteries ; les positions avaient été si 
bien choisies, qu'aujourd'hui des villes sont établies 
partout où quelques palissades gardaient naguère nos 
soldats et nos prêtres. 
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Suivons notre colonisation sur une carte moderne 
en faisant reparaître l'ancien nom français sous le nom 
anglais qui le cache aujourd'hui; nous en compren- 
drons bien vite l'importance. Le fort Carillon (Ticonde- 
roffà) commandait le lac George, le fort Frédéric {Crown- 
Point) commandait le lac Champlain. Sur le lac Ontario 
nous posédions Toronto et le fort Frontenac {Kings- 
tovm). Le fort Niagara, dont le nom dit la position, 
nous rendait maîtres du passage étroit du lac Érié ; au 
midi de ce lac était le fort Presqu'île [Erié) ; entre le 
lac Érié et le lac Saint- Clair était le fort Détroit; entre 
le lac Huron et le lac Supérieur était le fort Mackinaw ; 
Saint-Louis et Kaskasia, sur le Mississipi, assuraient 
nos communications avec la Louisiane. Trois voies na- 
vigables, mais coupées par des portages, assuraient les 
communications des lacs et du Saint-Laurent avec le 
Mississipi : l'une, partant du fort le Bœuf, près le lac 
Érié, allait gagner, par la crique française [French 
creek) le fort Duquesne [Pittsburg] et la Belle-Rivière 
(Ohio) ; l'autre, partant de Détroit, suivait le petit Mia- 
mis du lac [Maumee] et la Wabash ; la troisième, par- 
tant de Chicago, sur le lac Michigan, suivait jusqu'à 
son embouchure la rivière des Illinois. Que ne pouvait- 
on pas espérer d'un tel établissement? 

Telle était la situation de la France. Bien mieux pla- 
cée que sa rivale, maîtresse des grands cours d'eau et 
d'un territoire immense, on se demande d'où est venue 
sa faiblesse; la réponse est trop facile. Après deux siècles 
de possession, quelle était la population de ces vastes 
. contrées comprises alors sous le nom de Canada? Elle 
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atteignait à peine 80,000 habitants, tandis que dans les 
colonies anglaises une population de 1,500,000 âmes, 
se trouvant à l'étroit, allait descendre les Alleghanys, 
et disputer à la France les vallées de l'Ouest , parcou- 
rues plutôt que possédées par nos chasseurs et par les 
peuplades sauvages connues sous le nom d'Iroquois ou 
des Six-Nations. 

Ce fut en 1753, il y a un siècle à peine, que la lutte 
commença. Les prétextes ne manquaient point; soit 
précipitation, soit indifférence, les négociateurs du 
traité d'Aix-la-Chapelle avaient laissé indécise la ques- 
tion des frontières américaines. C'était la possession 
qui devait décider, mais elle était depuis trente ans 
contestée. Tandis que la prétention constante des 
Français était d'arrêter les Anglais au sommet des Al- 
leghanys et de mettre au Saint-Laurent le milieu de la 
colonie, les Chartes anglaises étendaient la Virginie 
jusqu'au lac Érié. Halifax écrivait en 1749 que le pays 
à l'ouest des grandes montagnes était le centre des pos- 
sessions anglaises ; c'était aux lacs et au Saint-Laurent 
que l'Angleterre entendait porter ses limites; il lui fal- 
lait la vallée de l'Ohio. 

Des deux côtés on voulut s'assurer la possession de 
ce grand territoire. Le gouverneur de Virginie envoya 
pour le reconnaître un jeune homme de vingt et un 
ans, déjà remarquable par sa fermeté et sa résolution; 
c'était George Washington. Avec un coup d'oeil mili- 
taire, il désigna comme la clef de TOuest la fourche 
que forment, en se réunissant sous le nom d'Ohio, la ri- 
vière Alleghany et la Monongahela ( la rivière Malen- 
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gueulée de nos Canadiens), c'est-à-dire la place où est 
aujourd'hui Pittsburg, le Manchester américain; mais 
les Français, qui comprenaient aussi toute l'importance 
de la position, s'en saisirent et y construisirent un fort 
auquel fut donné le nom de Duquesne, le gouverneur 
du Canada. 

Quelques mois plus tard, Washington était envoyé 
de nouveau dans l'Ouest à la poursuite de quelques 
patrouilles françaises. On n'était point en guerre; mais, 
suivant des pratiques empruntées de la vie sauvage , 
vie de ruses et d'embuscades , un parti qui se cachait 
était un ennemi; et dans des forêts comment ne pas tou- 
jours avoir l'air de se. cacher? Au moment où les Fran- 
çais surpris et entourés couraient aux armes : ce Feu ! » 
cria Washington, et il donna l'exemple. Ce coup de fu- 
sil, tiré par un inconnu, au fond des bois de l'Améri- 
que, mit l'Europe en flammes; ce fut le signal d'une 
guerre qui devait assurer la grandeur de nos ennemis. 

La mort de Jumonville, c'était le nom du comman- 
dant français, envoyé, à ce qu'il semble, comme un 
messager, et avec des intentions de paix, fut accueillie 
en France et au Canada comme une violation du droit 
des gens, comme un assassinat. Thomas, qui nomme 
l'attaque des Anglais un monument de perfidie qui doit 
indigner tous les siècles, consacra à Jumonville un 
poëme aussi solennel que la Pétréide, mais dans lequel, 
soit dédain, soit oubli, le nom de Washington n'est pas 
même prononcé. En Amérique, la mort de Jumonville 
fut plus dignement honorée. Son frère, de Villiers, à la 
tête de quelques soldats, poursuivait Washington, l'as- 
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siégeait dans le fort Nécessité, et l'obligeait à signer 
la capitulation suivante, dont Washington, dit-on, ne 
comprit pas toute la gravité, n'ayant jamais su le fran- 
çais : 

« Ce 3 juillet 1754, à huit heures du soir. 

« Comme notre intention n'a jamais été de troubler la paix et 
« la bonne harmonie qui régnaient entre les deux princes amis, 
« mais seulement de venger Y assassin qui a été fait sur un de 
« nos officiers, porteur d'une sommation, et sur son escorte, 
« comme aussi d'empêcher aucun établissement sur les terres du 
« roi mon maître; 

« A ces considérations, nous voulons bien accorder grâce à tous 
« les Anglais qui sont dans le fort, aux conditions ci-après, etc. 

« Signé : James Mackay, G. Washington, Coulon, 
Villiers. » 

Maîtres de TOhio, les Français furent menacés Tan- 
née suivante par une armée régulière envoyée d'Angle- 
terre, et commandée par le colonel Braddock. Les An- 
glais, qui avaient oublié de nous déclarer la guerre, 
mais non de saisir nos vaisseaux sans défiance, espé- 
raient nous chasser du continent avant même que les 
hostilités fussent dénoncées; mais cette honnête poli- 
tique échoua devant le courage de nos braves Cana- 
diens. Une poignée d'hommes, soutenue de quelques 
sauvages, détruisit dans une embuscade les régiments 
anglais, dont les débris furent sauvés et ramenés par 
un colonel de milices provinciales, le seul des aides de 
camp de Braddock que les balles indiennes eussent 
épargné, comme si le ciel le réservait pour de plus 
grands desseins : c'était encore une fois le colonel Wa- 
shington. 
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Tandis que nous obligions les Anglais à repasser les 
Âlleghanys, un homme dont la France a droit d'être 
fière, le marquis de Montcalm, nouveau gouverneur 
du Canada, les chassait du bassin du Saint-Laurent. Le 
fort Oswégo, sur le lac Ontario, le fort William-Henry, 
sur le lac George, étaient pris et rasés. Ce n'étaient pas 
seulement nos soldats qui montaient à l'assaut, c'é- 
taient nos missionnaires guidant les Indiens leurs néo- 
phytes, plantant dans les décombres une croix avec ces 
mots : Signum victoriœ, et au-dessous nos armes avec 
cette légende toute patriotique : Manibus date lilia 
plenis. Mieux que de grands politiques, ils sentaient 
que la cause de la France était celle de leur religion. 

Ce fut la dernière lueur d'une gloire et d'une puis- 
sance au moment de s'éteindre. Pitt arrivait au minis- 
tère avec la haine de la France et la volonté de chasser 
l'ennemi du continent américain. En politique habile, 
il comprit où était la force qui viendrait à bout des 
Français. Laissant aux Anglais la mer pour bloquer le 
Saint -Laurent et empêcher tout secours, ce fut les 
colons qu'il jeta sur le Canada. Loin de les menacer 
d'une taxe ou de les humilier dans leur orgueil, comme 
avaient fait ses prédécesseurs, il donna aux officiers de 
milice rang égal avec les officiers anglais jusqu'au grade 
de colonel, fournit armes, tentes, munitions, promit 
que le Parlement payerait les frais de la guerre, et de- 
manda seulement des hommes. Il traita les planteurs, 
non pas en sujets, mais en alliés, les appelant à la croi- 
sade contre le Français, l'ami des Indiens, l'éternel 
danger de la colonisation. 
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Pendant que les planteurs, répondant à la voix de 
Pitt, réunissaient contre nous tous leurs efforts, qite 
faisait la cour de Louis XV? Elle abandonnait Montcalm 
à une perte certaine , elle laissait sans ressource une 
poignée d'hommes décimés par la famine et la guerre. 
Huit bataillons , c'est-à-dire un peu plus de trois mille 
soldats, six à sept mille Canadiens pouvant tenir un 
fusil, voilà tout ce que le gouverneur pouvait oppose* à 
cinquante mille Anglo-Américains, maîtres de la mer 
et disposant de moyens de toute espèce. « Je ne suis 
« pas découragé , écrivait Montcalm au ministre , ni 
« mes troupes non plus ; nous sommes résolus à nous 
ce enterrer sous les ruines de la colonie. » Il fallut aban- 
donner toutes les positions sur les lacs, laisser le fort 
Duquesne, qui fut nommé Pittsburg, en l'honneur de 
Pitt, le véritable vainqueur de la France; il fallut se 
retirer sur Québec et accepter cette dernière bataille où 
les commandants des deux armées furent tous deux 
mortellement frappés; mais Wolfe, en mourant, eut 
pour se consoler une victoire qui éternisait son nom et 
assurait la grandeur de sa patrie, tandis que Montcalm 
n'eut pour se soutenir que le sentiment du devoir ac- 
compli et la résignation d'un soldat et d'un chrétien. 
Averti par le chirurgien que sa blessure était mortelle, 
il demanda avec joie combien il avait d'heures à vivre, 
et, apprenant qu'il ne passerait pas la journée : « Tant 
« mieux, dit-il, je ne verrai pas prendre Québec. » 
Belle parole, mais éternelle accusation contre ceux qui 
avaient condamné à une mort stérile un si noble cou- 
rage! 
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La perte du Canada fut accueillie avec indifférence 
par le gouvernement français. C'était un embarras, une 
colonie coûteuse et sans profit, une cause perpétuelle 
de difficultés et de guerres. Aussi en 1763, à la paix, 
quand Pitt , avec une hauteur et un dédain insuppor- 
tables, déclara qu'il ne rendrait jamais sa conquête 
d'Amérique, Louis XV fit-il bon marché d'une terre 
que la France avait payée du plus pur de son sang. 

Les politiques du temps se croyaient sûrs d'une re- 
vanche prochaine : « Nous les tenons, » s'écria M. de 
Choiseul le jour où la paix fut signée. On sentait que 
les colonies anglaises, animées par la victoire, et n'é- 
tant plus contenues par la crainte des Français et le 
besoin d'un appui, ne se soumettraient pas longtemps 
aux gènes qui étouffaient leur commerce et leur indus- 
trie, non plus qu'aux prétentions hautaines que l'An- 
gleterre avait déjà plus d'une fois affichées. 

Mais si ce fut la pensée qui décida M. de Choiseul à 
signer l'abandon du Canada, quelle fausse et médiocre 
politique ! Sans doute il était bien de prévoir que les 
colonies, en grandissant , se détacheraient de l'Angle- 
terre et briseraient un jour sa toute-puissance mari- 
time. Mais ce qu'il fallait voir, c'est que dans cet 
immense territoire s'établirait* bientôt un empire aussi 
grand et aussi peuplé que l'Europe, et un empire an- 
glais de mœurs, d'idées, de langage, de religion. Un 
homme d'État eût risqué la France pour sauver le Ca- 
nada, et conserver à la civilisation latine une part du 
continent. Céder, c'était signer l'affaiblissement de 
notre race ; la part que la France a prise à la révolu- 
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tion d'Amérique a bien pu laver son injure, mais elle 
n'a pas relevé sa puissance abattue. 

Était-il si difficile de prévoir l'avenir des colonies 
américaines? Non, personne ne doutait de leur pro- 
chaine grandeur. Dès 1730, Berkeley l'idéaliste écrivait 
à Rhode-Island les vers suivants : 

Westward the course of empire takes its way; 
The four frst acts already past, 
A fifth shall close the drama with the day; 
Time* s noblest offspring is the last. 

a C'est vers l'Ouest que va l'empire du monde ; les 
quatre premiers actes sont déjà passés; le cinquième 
finira le drame et le jour; la plus noble production du 
temps, c'est la dernière. » 

Un peu plus tard, Franklin, calculant que la popula- 
tion doublait en vingt-cinq ans, proclamait partout 
que dans un siècle l'Amérique serait un État immense ; 
c'était aussi la pensée de Pitt et des hommes éclairés de 
l'Angleterre. Hume, en 1767, blâmait Gibbon d'écrire 
en français les révolutions de la Suisse : « Laissez, lui 
« disait-il, laissez les Français triompher de ce que leur 
« langage est aujourd'hui répandu partout. Nos so- 
a lides établissements d'Amérique , qui croissent sans 
« cesse, et qui ne craignent pas une inondation de 
a barbares, promettent à la langue anglaise bien plus 
« de stabilité et de durée. » 

Le temps a donné raison à Hume, et la faute de la 
France est aujourd'hui trop visible; mais quelque triste 
que soit pour nous ce passé, il ne faut point en détour- 
ner les yeux. 
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Et d'abord, quels que soient l'impartialité, le zèle, te 
talent de M. Bancroft, c'est pour nous un pieux devoir 
de ne point laisser aux Américains seuls le soin de con- 
server le souvenir de nos pères. Ils sont à nous, ces in- 
trépides explorateurs des lacs et du Miseissipi, ces mar- 
tyrs de la foi et de l'honneur, ces missionnaires et ces 
braves, morts sur une terre qu'ils voulaient conquérir 
à la France; leur gloire nous appartient; et puisque 
de tant d'efiorts et de peines c'est tout ce qui nous 
reste, au moins devons-nous ne point laisser perdre ce 
dernier et cher trésor ! 

Mais ensuite quelle leçon pour nous si nous savons 
l'entendre! La fortune nous avait donné la meilleure 
part de l'Amérique, comme elle nous a donné l'Algérie 
avant tous les autres ; prenons garde que l'histoire de 
notre nouvelle conquête ne ressemble à celle du Ca- 
nada. Ce qui nous plait en Afrique s'est déjà vu aux 
bords du Saint-Laurent. Même courage, même intré- 
pidité, même union entre 4e& naturels et les Français. 
Cette facilité de mœurs, ce respect des usages qui ne 
sont point les nôtres avaient séduit aussi les Indiens, 
qu'effrayait cette race anglaise qui détruit tout ce 
qu'elle touche, et couvre de sa lave tout ce qu'elle ap- 
proche. Pourquoi cependant, avec tant de bravoure, de 
dévouement et d'esprit, avons-nous perdu l'Amérique? 
C'est que nous n'en avons jamais possédé que la surface. 
Nous y avons eu des chasseurs, des coureurs de bois, 
des soldats, mais point de colons. Nos Canadiens er- 
raient des lacs aux montagnes Rocheuses avec les In- 
diens qu'ils étonnaient par leur adresse et leur audace, 
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tandis qu'à côté, sous l'empire d'un gouvernement 
libre et qui porte avec lui sa prospérité, les Américains 
prenaient racine dans le sol péniblement défriché. 
Aussi, au jour de la guerre, une poignée d'hommes 
attaquée par une nation a-t-elle vainement tenté une 
impossible résistance, et, par je ne sais quelle justice, 
l'Amérique est restée non point aux Français qui l'a- 
vaient parcourue, non point aux Anglais qui l'avaient 
ensanglantée, mais à ces planteurs qui avaient porté 
dans le désert, au lieu du fusil, la hache et la Bible, et 
conquis pacifiquement la solitude par le double travail 
des mains et de l'esprit. 

Novembre 1852. 



LES ÉTATS-UNIS 



ET 



LA FRANCE 



Introduction. 

Quand vous défendez la vérité, a dit Goethe, ne vous 
lassez point de par 1er , terreur ne se lasse point dagir. 
Parole profonde, dont on sent toute la portée dans une 
crise politique telle que celle où l'Amérique est en- 
gagée. Au début des événements, la conscience pu- 
blique ne se trompe guère ; il y a dans notre cœur un 
instinct secret qui saisit la justice à première vue. Mais 
bientôt on trouve devant soi les intérêts et les passions 
conjurés; les intérêts, qui souvent sont respectables, 
même dans leur égarement; les passions, qui ne le 
sont jamais, et qui enveniment tout ce qu'elles tou- 
chent. La lutte commence, et de la mêlée sort un nuage 
où disparait la vérité. Au milieu du bruit et de la fu- 
mée, le gros du public, étourdi, ébloui, trompé, ne 
sait plus ni ce qu'il voit, ni ce qu'il veut. Par amour 
du repos il est tout disposé à écouter ceux qui crient 
le plus fort. De là un trouble d'idées, une confusion 
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universelle dont les habiles profitent, à moins que des 
cœurs généreux, des esprits décidés ne se mettent en 
travers du courant, et ne maintiennent les droits de la 
justice et de la vérité. Quoique le Sud ait beaucoup 
d'amis en France, et que l'esclavage y trouve une fa- 
veur que nous n'avions pas soupçonnée, le Nord a 
réuni cependant toute une phalange de défenseurs qui 
n'ont point abandonné les vieilles et glorieuses tradi- 
tions de la France. Le Journal de Débats , le Siècle , 
la Presse, le Temps, l' Opinion publique , etc., etc., ne 
se sont point convertis. Ils n'ont pas eu l'œil assez vif 
pour voir que la cause de la servitude était la cause de 
la liberté. Aveugle comme eux, ce n'est pas moi qui les 
blâmerai. 

A côté des journaux, se sont fait entendre des voix 
éloquentes, et depuis longtemps écoutées. On se sou- 
vient peut-être que l'an dernier, au moment où le Sud 
se révoltait, où le Nord, surpris par la défection, sem- 
blait hors d'état de se défendre, M. le comte de Gas- 
parin publia en faveur du parti de la liberté un plai- 
doyer chaleureux qu'il intitula : Un grand peuple qui 
se relève ! . Avec un courage qui lui est naturel, avec 
une foi sincère dans le triomphe final de la justice, 
M. de Gasparin ne craignit pas de rompre en visière à 
l'opinion du jour. Il affirma que le Nord, quelle que 
fût l'issue de la lutte, se relevait devant Dieu et devant 

1 . J'ai rendu compte de ce livre dans le Journal des Débats au mois 
d'octobre 1861. Ce compte rendu et quelques autres articles sur les 
États-Unis et l'esclavage ont été réimprimés dans mes Éludes morales 
et politiques, Paris, 1861, Chez Charpentier. 
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les hommes , dès l'instant qu'il rompait avec la poli- 
tique de l'esclavage et repoussait l'injuste suprématie 
du Sud. Les événements n'ont pas donné tort à la har- 
diesse de cette prophétie. Ces marchands, que les plan- 
teurs de la Caroline, un fouet à la main, allaient faire 
rentrer dans l'obéissance, comme des esclaves révoltés, 
ces Yankees, qui, disait-on, n*adoraient que l'argent, 
ont montré une résolution qu'on louerait chez les vieux 
Romains. Sept cent vingt mille engagés volontaires mar- 
chant au secours de la patrie, c'est un spectacle qui 
n'est pas commun dans l'histoire; il y a là quelque 
chose de l'enthousiasme qui, en 1792, poussait nos 
pères aux frontières envahies. Si les soldats du Nord 
n'ont point écrasé l'ennemi, au moins l'ont-ils réduit 
à se défendre , après l'avoir chassé du Maryland , du 
Tennessee, du Kentucky, du Missouri, des fleuves et 
de la mer. Ni le patriotisme ni le dévouement n'ont man- 
qué à cette démocratie dont on raillait l'impuissance. 
Sans méconnaître le courage des confédérés, il est 
permis de dire qu'aujourd'hui leur seul espoir est dans 
l'intervention de l'étranger. Si l'Angleterre et la France 
ne vont pas au secours du Sud, la cause de l'esclavage 
est perdue. 

Devons-nous intervenir? Telle est la question que 
M. de Gasparin traite dans un nouvel ouvrage , écrit 
avec la même chaleur et la même élévation que le pre- 
mier. L'Amérique devant F Europe est une revue des 
événements qui ont rempli la première année de .la 
guerre civile ; c'est aussi un examen de conscience fait 
au nom de l'Europe et avec une entière sincérité. Rêve- 
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nir sur le passé est chose désagréable à ceux qui n'ont 
d'autre souci que de suivre la fortune, et pour qui le 
succès fait le droit ; c'est chose nécessaire à quiconque 
raisonne ses jugements et sa conduite. En Angleterre 
et en France, l'industrie souffre cruellement de la crise 
américaine; lui porter .secours est le vœu de tout le 
monde ; par malheur, on n'a pas trouvé le remède. 
Nous sommes en face d'empiriques qui , si on les écou- 
tait, nous pousseraient dans une voie pleine d'injustice 
et de danger. Le moment est venu de se recueillir et 
de chercfier quel est ici le droit et peut-être aussi le 
devoir de la France. Ce n'est pas là un simple objet de 
curiosité ; l'opinion décidera de la paix ou de la guerre; 
notre avenir et celui de l'Amérique sont engagés. En 
pareil cas, chacun doit défendre énergiquement ce qu'il 
croit la bonne cause. Peu importe le talent; quand 
l'intérêt de la France est en jeu, le devoir fait la vo- 
cation. 

Dans cette revue du passé , dans cet exposé de la 
situation présente, je suivrai M. de Gasparin ; je join- 
drai à son ouvrage l'excellent livre que vient de publier 
M. Georges Fisch, les États-Unis en 186!. L'auteur 
arrive d'Amérique ; il a beaucoup vu et il a bien vu. Ces 
pages solides, brèves quidem, sed succiplenœ, donnent 
le secret de la vie et de la grandeur américaine; elles 
donnent aussi le secret d'une jalousie trop répandue en 
Europe. Une démocratie paisible et prospère, un monde 
où la liberté fait des merveilles, c'est là, pour certaines 
gens, un scandale et un remords. Ne leur dites pas 
que depuis soixante-quinze ans les États-Unis ont joui 
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en paix d'une admirable Constitution, qu'ils ont résolu 
les questions qui nous troublent, qu'il n'y a pas de 
peuple plus avancé dans la pratique du libre gouver- 
nement. Séparation de l'Église et de l'État, religion 
vivante , charité libre et féconde , éducation populaire 
portée au plus haut degré de perfection, indépendance 
communale , liberté d'association , liberté de la presse, 
liberté individuelle, prodiges d'une industrie que rien 
ne gène, petits budgets, faibles armées : toutes ces 
conquêtes de la civilisation chrétienne offusquent des 
politiques qui ont des yeux pour ne rien voir. Leur 
réponse est toute prête : Peut-il venir quelque chose de 
bon de Nazareth ? Dédain ridicule , mais qui coûtera 
cher à l'Europe, si elle écoute ces importants, si elle 
oublie qu'il y a aujourd'hui dans le Nord vingt et un 
millions d'hommes libres, qui ne le cèdent ni en éner- 
gie, ni en patriotisme, ni en ressources à leurs frères 
du vieux continent. 

Pour perdre le Nord dans l'estime de l'Europe , on 
n'a imaginé rien de mieux que de nier les causes de la 
guerre et d'affirmer le contraire de la vérité. Ce qu'on 
voit, ce qui crève les yeux est une illusion; c'est ce 
qu'on ne voit pas qui est le fin et le beau. Il y a en 
Angleterre et en France toute une école de diplomates 
improvisés qui a le secret des choses, et qui, en outre, 
a la bonté de railler notre ignorance et de refaire notre 
éducation. En face des prodigieuses assertions qu'on 
jette chaque matin au public , M. de Gasparin n'est 
pas maître de sa tristesse : Combien de temps , s'écrie- 
t-il avec une douloureuse ironie , combien de temps 
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faut-il pour qu'une erreur devienne une vérité? Je 
l'ignore ; mais il dépend de nous de retarder et peut- 
être d'empêcher cette métamorphose. Rétablissons les 
faits, accumulons les preuves, ne craignons pas de 
faire -chaque jour les mêmes réponses à des objections 
qui, pour être sans cesse répétées, n'en sont pas plus 
sérieuses, et laissons faire au temps et à la publicité. 
Le peuple français est moins naïf qu'on ne suppose ; 
les sophismes l'amusent, les paradoxes ne lui déplai- 
sent pas; mais, pour l'entraîner dans une politique 
d'aventures , il n'est pas inutile de lui montrer qu'on 
a raison. Quarante ans de travail et d'industrie nous 
ont appris qu'on ne mène pas les affaires avec du bel 
esprit; il y faut cette maltresse force qu'on appelle le 
bon sens, ou, sous un autre nom, la vérité. 

Au début de la guerre, l'opinion générale en Europe 
a été que l'esclavage était la cause de la rébellion et 
que les États du Sud n'avaient constitutionnellement 
aucun droit de se séparer. C'était la condamnation du 
Sud. Si, en effet, l'esclavage est l'unique raison de 
cette guerre civile, dont nous souffrons, comment 
l'Europe libérale pourrait-elle s'intéresser à un peuple 
qui, en pleine civilisation, en un temps où la morale 
du Christ n'est pas morte, ose arborer le drapeau de 
l'esclavage, et recommencer la société païenne, en fon- 
dant la grandeur d'une poignée d'hommes sur l'éter- 
nelle misère d'une race asservie? Et, d'un autre côté, 
si les gens du Sud sont des mécontents qui, sans autre 
grief que leur ambition menacée, ont porté sur la pa- 
trie des mains criminelles, comment le vieil honneur 
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français prendrait-il parti pour des hommes qui ont 
manqué au premier, au plus saint devoir du citoyen? 
Rompre l'unité nationale, c'est un crime en France; 
ce ne peut pas être une vertu en Amérique. 

Les fait^ jetaient écrasants, on les a niés. En com- 
mençant la révolte, le Sud a pris pour mot d'ordre : 
sainteté et perpétuité de 1 F esclavage; pour l'Europe, 
ce mot d'ordre a disparu. Le maintien de l'esclavage 
s'appelle aujourd'hui : résistance à la suprématie du 
Nord. Suivant la Constitution, la rébelpon était sans 
excuse; nous avons d'habiles légistes 'qui ont lu le 
droit de séparation dans la loi d'Union , établie par 
Washington et ses amis. Rompre à son caprice un con- 
trat perpétuel, juré et accepté, il y a soixante-quinze ans, 
par le peuple des États-Unis, est devenu pour le Sud 
l'exercice d'un droit constitutionnel. Les anciens n'a- 
vaient pas tort lorsqu'ils définissaient la rhétorique l'art 
de plaider les apparences et qu'ils renvoyaient à une 
science plus sérieuse la recherche de la vérité. 

I. — L'Esclavage est la vraie cause de la rébellion. 

Rétablissons les faits , ils ont une éloquence et une 
force que rien ne surmonte. 

L'opinion ne s'est pas trompée en pensant que l'es- 
clavage était la vraie cause de la guerre civile. Un jour 
est venu où le Nord, las d'être assujetti , depuis trente 
ans, à une politique honteuse, a déclaré, en élisant 
M. Lincoln, que la servitude ne ferait plus de nouveaux 
progrès en Amérique. Ce jour-là, sans doute, le Nord 
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n'est point intervenu dans les institutions domestiques 
du Sud ; il n'avait point le droit d'affranchir des nègres 
qui ne lui appartenaient pas, ni de changer des lois 
qu'il n'a point faites ; il a dit simplement à l'esclavage : 
Tu. n'iras pas plus loin. Mais, avec l'instinct des privi- 
légiés , le Sud a senti que si la servitude ne grandissait 
plus, elle était morte. Au lieu de se résigner à une 
émancipation lointaine, les planteurs out pris les armes 
et proclamé une séparation qui, depuis trente ans, était 
leur perpétuelle menace, l'instrument d'une ambition 
que nulle concession n'a rassasiée. Aussitôt qu'ils n'ont 
plus été les maîtres, aussitôt que par le libre jeu des 
institutions le Nord a eu pour lui une majorité consti- 
tutionnelle, les politiques du Sud ont déchiré le contrat 
qui les gênait. L'Union pour eux n'avait qu'un sens : 
prépondérance de l'esclavage ; dès qu'elle ne leur ser- 
vait plus à propager la servitude, ils l'ont brisée sans 
scrupule et sans remords. Voilà ce qu'on appelle une 
patriotique résistance au despotisme du Nord, une 
guerre où l'esclavage n'est qu'un prétexte ! Jamais la 
violence ne s'est cachée sous des noms plus innocents 
et plus doux. 

Des preuves! dira-t-on. Ces preuves surabondent. 
Depuis trente ans, le Sud est en conspiration perpé- 
tuelle ; depuis trente ans, il n'a que deux mots à la bou- 
che : Toute-puissance de l'esclavage ou séparation; 
depuis trente ans, l'histoire des États-Unis est l'histoire 
des menaces et des emportements du Sud, des conces- 
sions et des faiblesses du Nord. Il y a vingt-cinq ans 
que Channing prédisait ce qui se passe aujourd'hui ; il 
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y a trente ans qu'un roman publié par un homme du 
Sud, et intitulé: le Chef des Partisans , annonçait le 
triomphe de l'esclavage et la séparation pour 1861 . 

En 1830, qui donc proclama le premier la légitimité 
de l'esclavage et le droit de nullification, c'est-à-dire 
de séparation ? L'apôtre du Sud , l'homme dont les idées 
fatales lèvent aujourd'hui dans le sang : M. Galhoun. 

Alors aussi, par crainte de l'opinion, on parlait de 
tarif, mais sans tromper personne. Le président Jackson, 
qui étouffa le premier germe de rébellion par sa décision 
et son énergie, écrivait en 1833, avec un pressentiment 
trop sûr : « Le tarif n'est qu'un prétexte : la désunion, 
« l'établissement d'une Confédération du Sud, voilà 
« l'objet réel. Le prochain prétexte sera la question des 
« nègres ou de l'esclavage ' . » 

Qui a lancé des bandes d'aventuriers sur le Texas? 
Qui, au mépris du droit des gens, au mépris de l'huma- 
nité, a replanté l'esclavage sur cette terre affranchie 
par les Mexicains? Le Sud. 

Qui a poussé Walker et ses flibustiers sur le Nicara- 
gua, Lopez sur la Havane ? Qui a déclaré que Cuba était 
nécessaire à l'Amérique, pour y faire quatre nouveaux 
États à esclaves ? Qui a déclaré que l'affranchissement 
des nègres dans l'île espagnole serait considéré comme 
une déclaration de guerre? Le Sud. 

En 1880, qui s'est opposé à l'admission de la Califor- 
nie comme État libre, parce que cette admission mettait 
en minorité les États à esclaves et que les étoiles de la 

I The rébellion, Us origin, etc., by C. Sumner. New-York, 1861. 
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liberté ne devaient point éclipser les étoiles de la servi- 
tude? Le Sud 1 , 

Qui a fait rendre la loi contre les esclaves fugitifs, loi 
barbare qui saisissait ces misérables sur une terre de li- 
berté, loi honteuse qui forçait les officiers d'un peuple 
libre à se faire les geôliers de la servitude? Le Sud. 

Qui, après avoir imposé en 1820 le compromis du 
Missouri, l'a fait abolir en 1850, parce qu'il gênait 
l'extension de l'esclavage? Le Sud. 

Qui a envahi le Kansas, chassé et tué les libres plan- 
teurs, afin de réduire le Kansas au rang d'État à escla- 
ves? Le Sud. 

Qui a fait rendre l'arrêt Dred Scott, cet arrêt célèbre 

1. « 43»! 850, les États étaient au nombre de trente, exactement 
divisés entre les deux partis (esclavage et liberté), de sorte que l'ad- 
mission de la Californie donnait la majorité (dans le Sénat) aux États 
sans esclaves. La discussion dura quatre mois, et, chose extraordinaire, 
qui ne se voit qu'aux États-Unis, elle fut traitée tous les jours, et tous 
les jours il y eut au Sénat un discours au moins sur cette question, 
sans que le public et l'Assemblée s'en montrassent fatigués. Le plus 
remarquable de ces discours fut celui de M. Galhoun, sénateur pour 
la Caroline du Sud. Ce fut son testament politique. Il était mourant 
quand il le composa, et il le fit lire par un de ses collègues. Ce dis- 
cours se terminait par une prosopopée qui était une véritable prophétie. 
C'était un appel à la séparation conçu en termes si énergiques, que, 
si l'auteur eût vécu, on peut dire que cette séparation eût eu lien 
ipso facto. » 

« J'arrivais à Washington, et je fus témoin des obsèques de M. Cal- 
houn. Le Congrès assistait, morne et silencieux, à cette cérémonie, et, 
dans ce moment solennel, un Français, qui depuis longtemps habitait 
les États-Unis, me dit : Vous venez, monsieur, d'assister aux funérailles 
de l'Union. » [La crise américaine, par M. Sain de Boislecomte, ancien 
ministre de la République française aux États-Unis, p. 45. Paris, 1862.) 

En d'autres termes, le jour où le Sud a craint de perdre sa prépon- 
dérance politique, il a décidé de rompre l'Union, 
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qui autorise le planteur à transporter partout où il vou- 
dra ses esclaves, comme ses chevaux et ses chiens, sans 
que la loi municipale puisse en rien gêner ni affaiblir 
le privilège du maître? Qui a, de cette façon, porté la 
servitude au milieu même des États libres? Le Sud. 

En 1856, lorsque l'élection du colonel Frémont sem- 
blait assurée, qui s'est écrié : « Foulez aux pieds la 
« Constitution des États-Unis , formez une Confédéra- 
le tion méridionale dont chaque membre sera un État 
« à esclaves. Si Frémont est élu, je suis d'avis que le 
a peuple du Sud se lève dans sa majesté, au-dessus des 
« lois et des magistrats, saisissant le pouvoir de ses 
« propres mains, et posant la forte main des hommes 
« libres du Sud sur le trésor et les archives du gouver- 
ne nement * ? » C'est le représentant Brooks, 04 terrible 
dialecticien qui réfutait l'honorable M. Sumner en l'as- 
sommant; c'est le héros auquel le Sud reconnaissant 
décernait une canne d'honneur en récompense de see 
exploits. 

Qui a déclaré que si M. Lincoln était élu, l'Union ne 
devait pas durer une heure de plus? Le Sud/ 

Quel était le programme de M. Lincoln? Parlait-il de 
tarif? menaçait-il l'indépendance intérieure des États? 
Non ; ce programme tout constitutionnel portait simple- 
ment : « Point d'extension de l'esclavage au delà de ses 
frontières actuelles; plus d'admission de nouveaux 
États à esclaves dans l'Union ; adoption de mesures effi- 
caces contre la traite , modification de la loi sur les es- 

1. L'Amérique devant V Europe, p. 231. 
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claves fugitifs, dénonciation de l'arrêt Dred Scott, qui 
transforme les États libres en États à esclaves. » 

En face de ce programme, quel était celui de 
M. Breckinridge , le candidat du Sud ? a L'esclavage 
sera national et non plus sectiounel; en d'autres ter- 
mes, il sera reconnu par la Constitution ; il s'étendra— 
dans les nouveaux territoires, suivant le vœu des popu — 
lations, autant que s'étendra l'Union. Aucun État ni 
pourra empêcher le transit des esclaves ; la loi des escla- 
ves fugitifs sera renforcée. » 

Peut-on nier ces faits? Non, à moins d'effacer l'his- 



toire de trente ans. L'esclavage, partout et toujours, e 
à la suite de l'esclavage la menace de la séparation 
voilà depuis M. Calhoun le fantôme qui obsède les États 
Unis. Clay et Webster ont usé leur génie et leur vie è 
chercher des compromis impossibles ; Channing e 
Parker ont annoncé que ce cancer rongerait et tuerai 
l'Union ; les hommes les plus distingués de la généra 
tion vivante, Kverett, Bancroft, Sumner, ont répété lei 
terribles prophéties de Channing; la candidature d 
Frémont, comme celle de Lincoln , n'a eu qu'un sens 
limiter et concentrer la servitude. Tout l'effort de l'opi 
nion, dans le Sud comme dans le Nord , n'a pas e 
d'autre objet que de préparer le triomphe de la politiqu 
de liberté ou de la politique d'esclavage. On a mis trentt^ 
ans à charger cette mine qui vient d'éclater, et qui e»- 
éclatant emporte la république ; et le lendemain du dé — 
sastre il se trouve en Europe des publicistes pour nou^ 
annoncer en style d'oracle que nous sommes dupes de=^ 
apparences et qu'on s'égorge pour un tarif ! En vérité , 
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c'est trop compter sur la force de son imagination et sur 
la bonhomie du public. 

Enfin le Sud jette le masque et menace de se séparer, 
à moins que, sur l'heure, on ne cède à ses exigences; 
tà. le tarif en est la cause, c'est le moment de protester 
contre l'avidité du Nord; point du tout; il n'est ques- 
tion que de l'esclavage. Dans le premier enivrement, on 
ne songe pas à l'Europe, ou parle à cœur ouvert. 

Il y a, à Washington, un président qui s'est livré 
corps et âme aux planteurs; avant de quitter le pouvoir, 
il adresse un dernier appel à la nation; il supplie le 
Nord de tout accorder pour éviter la ruine de l'Union. 
Dans cette dernière prière, dans cette adjuration solen- 
nelle, M. Buchanan va sans doute reprocher au Nord 
son âpreté, lui demander de réformer un tarif oppres- 
seur ; il ne parlera point de l'esclavage, puisque l'escla- 
vage, si Ton en croit les habiles, n'est pour rien dans la 
séparation. Écoutons ses paroles : 

« Pendant toute l'année (1860) le pays a été éminem- 
ment prospère en tout ce qui touche à ses intérêts ma- 
tériels... L'abondance a régné d'un bout du territoire à 
l'autre. Notre commerce et nos manufactures , poussés 
avec une industrieuse énergie, ont donné de grands 
bénéfices; aucune nation n'a jamais présenté le specta- 
cle d'une prospérité matérielle plus grande que celle 
dont nous avons joui jusqu'à ces derniers temps. 

<* Pourquoi donc règne-t-il aujourd'hui un mécon- 
tentement si universel? Pourquoi l'Union des États, qui 
est la source de ces bénédictions, est-elle menacée de 
destruction? V immixtion prolongée et sans ménage- 
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ment du peuple du Nord dans la question de l 'escla- 
vage a produit à la fin ses conséquences naturelles 

J'ai depuis longtemps prévu et souvent signalé à mes 
concitoyens le danger qui est maintenant imminent. Ce 
danger ne provient pas seulement de la prétention du 
Congrès à exclure des territoires l'esclavage ; il ne pro- 
vient pas seulement dés efforts de différents États pour 
entraver l'exécution de la loi des esclaves fugitifs... L 
danger immédiat naît surtout du fait, que la violente e 
incessante agitation de la question de l'esclavage dan 
tout le Nord, pendant le dernier quart de siècle, a enfi 
exercé son influence maligne sur les esclaves, et leur 
inspiré de vagues notions de liberté. Au Sud, la sécu 
rite ne, règne plus autour du foyer domestique... S 
C appréhension augmente, la désunion deviendra né- 
cessaire, etc. 

« Tenons-nous pour avertis à temps, et faisons dis 
paraître la cause du danger... Combien il serait aisé a 
peuple américain de régler une fois pour toutes la ques- 
tion de l'esclavage, et de rendre la paix et la concorda 
à ce pays aujourd'hui en proie aux dissensions ! » 

Que faut -il donc faire pour éviter une révolution 
menaçante? Suivant M. Buchanan il suffit d'insérer un 
amendement dans la Constitution qui : 1° reconnaisse 
expressément le droit de propriété sur les esclaves; 
2° réserve aux populations des territoires le droit d'éta- 
blir ou de rejeter l'esclavage; 3° sanctionne la poursuite 
des fugitifs dans les États libres, et déclare que toute 
loi municipale portant atteinte à ce droit est une viola- 
tion de la Constitution. En d'autres termes, consacrer 
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à tout jamais la servitude, en faire là pierre angulaire 
de la Constitution, c'est le seul moyen de sauver l'U- 
nion . 

Voilà le testament politique du dernier président de 
rt/nîoriV De quoi parle cette' pièce décisive, sinon de 
• Fèscïavage, et' seulement de l'esclavage? En venté, 
qùaàci en Europe certains journaux vous jettent à' la 
tête des arguments comme le tarif, on est tenté* de dire, 
avec un personnage de comédie : a De qui 'se moqûe- 
4^ônici?»" 

La révolution éclate. Le Sud déclare qu'il 'gardera la 
Constitutioii fédérale, et certes c'est ce qu'il pouvait 
faire . dé mieux ; il n'y change que deux articles , mais 
ces deux articles en disent long sur la cau^Tde là ré- 
bellion. On déclare que les États souverains auront tou- 
jours le droit de seretirer de la nouvelle Confédération, 
preuve certaine qu'on n'a pas trouve ce droit dans 
l'œuvré de Washington ; on ajoute, comme le proposait 
ti. Buchanâh, que l'esclavage sera reconnu et protégé 
dâfôè tous les États et territoires; ce ne sera plus une 
institution particulière, sectionnelle, ce sera la loi com- 
mune du nouvel empire. Voilà comment l'esclavage 
n'est pour rien dans la révolution. 

Reste-t-il quelques doutes dans l'esprit du lecteur? 
Crciit-il enèore à la fable du tarif ? Écoutons M! Ste- 
phëns,, aujourd'hui vice-prësidèrit dé la* Confédération 
du Sud, 1 et le plus éloquent de ses orateurs. 

«'Nôtre Constitution nouvelle vient enfin de résoù- 
« dre toutes les questions émouvantes qui se rappor- 
« taient à nos institutions particulières. L'esclavage a 

22 
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ce été la cause immédiate de la dernière rupture et de la 
ce révolution actuelle. Jefferson avait bien prévu que 
« sur cet écueil se briserait un jour la vieille Union. Il 
« avait raison... L'idée dominante admise par lui et 
« par la plupart des hommes d'État de son temps a été 
« que l'esclavage de la race africaine était une viola- 
cé tion des droits de la nature... Mais ces idées étaient 
« fondamentalement fausses; elles reposaient sur l'é- 
« galité des races. C'était une erreur; les fondements 
<e de l'édifice reposaient sur le sable. Notre nouveau 
ce gouvernement est basé sur des idées toutes con- 
cc traire s. Ses fondations sont placées, sa pierre d'an- 
« gle repose sur cette grande vérité, que le nègre n'est 
<c pas l'égal du blanc, que l'esclavage, la subordination 
a à la race supérieure est sa condition naturelle et mo- 
<c raie. Notre gouvernement est le premier dans l'his- 
« toire du monde qui repose sur cette grande vérité 
physique, philosophique et morale... Le nègre, en 
vertu de sa nature, et par suite de la malédiction de 
Cham, est fait pour la position qu'il occupe dans 
notre système. Cette pierre que ceux qui bâtissaient 
ont rejetée est devenue la pierre angulaire de no- 
tre nouvel édifice ! . » 
Je crois qu'il n'est pas besoin d'être un chrétien fer- 
vent pour se sentir révolté par cet abus sacrilège d'une 
des plus grandes paroles de la Bible ; mais l'esclavage 
est un poison qui enivre le maître; il a corrompu jus- 
qu'à la religion. Les Églises du Sud parlent comme 

1. L'Amérique devant l'Europe, p. 239. 
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M. Stefthens. A toutes les pages de l'Évangile elles 
lisent la justification de la servitude. Ce n'est plus le 
divin Crucifié qu'elles adorent, c'est l'esclavage. 

Voici, par exemple, comment l'un des grands doc- 
teurs en théologie du Sud, le révérend Palmer, prêche 
l'Évangile dans son église de la Nouvelle-Orléans : 

« Faut-il que je m'arrête à vous prouver que l'escla- 
« vage est la base de nos intérêts matériels, que notre 
« richesse consiste dans des terres et dans ceux qui 
« les cultivent, et que par la nature de nos produits il 
« nous faut un travail qui puisse être contrôlé?... Ceci 
« établit la solennité du mandat que nous avons reçu 
« et qui consiste à perpétuer et à étendre notre système 
« de servitude, en lui donnant le droit d'aller et de 
« prendre racine partout où la nature et la Providence 
« peuvent le transporter. Nous nous acquitterons de 
« ce droit en face des dangers les plus terribles. Quand 
« la guerre serait la réunion de tous les maux, s'il faut 
« en appeler à l'épée, nous ne reculerons pas devant le 
« baptême de feu, et nous ne laisserons tomber cette 
ce épée que lorsque notre dernier soldat aura succombé 
« derrière le dernier rempart. La position du Sud en 
a ce moment est sublime. S'il reçoit de Dieu la grâce 
c< de connaître son œuvre, il se sauvera lui-même en 
« sauvant l'Amérique et le monde. S'il se lève mainte - 
k nant dans sa majesté, il éloignera pour toujours la 
« malédiction qui le menace. S'il succombe, il lais- 
« sera cette malédiction en héritage à la postérité 1 . » 

1. Les États-Unis en 1861, p. 208. 
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Est-ce là une déclamation isolée, la folie ou la haine 
d'un théologien? Non, c'est la voix des Eglises du Sud. 
Elles ont canonisé l'esclavage 1 . Presbytériens, bap- 
tistes, méthodistes, épiscopaux du Sud ont rompu avec 
leurs frères du Nord. Il y a maintenant aux États-Unis 
un christianisme libre et un christianisme servile. D'où 
vient cette rupture? D'une question de tarif ou dé su- 
prématie? Non. L'Église n'épouse point les querelles du 
siècle. La lettre des synodes presbytériens du Sud, 
adressée à toutes les Eglises qui sont sur la terre, 
nous dira l'origine et la cause de ce schisme, sorti d'un 
dogme nouveau : la sainteté de l'esclavage. 

«c L'antagonisme entre le Sud et le Nord au sujet de 
« l'esclavage est à la racine de toutes les difficultés qui 
« ont amené la rupture de l'Union fédérale et les hor- 
« reurs d'une guerre contre nature. Il est certain que 
a le Nord nourrit une profonde antipathie pour l'escla- 
« vage, tandis que le Sud est animé d'un zèle égal en 
«c faveur de cette institution. Les événements confir- 
me meront et fortifieront nécessairement d'un côté cette 
<* antipathie, de l'autre ce zèle pour l'esclavage 2 . » 

Les synodes en concluent qu'il faut se séparer d'une 
secte ennemie; c'est leur droit. Mais qu'ils ne se fassent 

1. Dans mes Études morales et politiques, j'ai fait l'histoire de l'es- 
clavage aux États-Unis; on y trouvera les preuves de la dépravation 
d'idées qui a amené la révolution présente. Depuis vingt ans, les légis- 
lateurs et les pasteurs du Sud parlent comme M. Stephens, et procla- 
ment la grandeur et la sainteté de l'esclavage. Voir aussi dans l'ouvrage 
de M. Fisch, les États-Unis en 1861, le chap. ix, intitulé : l'Esclavage 
aux États-Unis, 

2. V Amérique devant l'Europe, p. 51 S. 
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pas illusion ; ce n'est pas seulement avec le Nord qu'ils 
ne sont plus en communion, c'est avec les Églises de 
toute la terre. L'Évangile où ils lisent la consécration 
de la servitude n'est pas celui du Christ. 

Dites maintenant s'il y a quelque chose de plus vrai 
que les éloquentes paroles de M. Sumner : 

« Contemplez la guerre, étudiez-la de tous côtés, 
« vous verrez toujours l'esclavage comme cause unique 
« de ses maux. Jamais les paroles de l'Orateur romain 
« n'ont été plus applicables : Nullum facinus exsistit 
« nisi per te, nullum flagitium sine te 1 . L'esclavage 
« est la cause de la guerre, il en est la puissance, la fin, 
« le but, le tout. On a souvent dit que la guerre met- 
« trafin à l'esclavage; cela est probable; mais ce qui 
« est plus sûr encore, c'est que l'abolition de l'escla- 
ve vage mettrait fin à la guerre 2 . » 

A ces terribles arguments, à cet arrêt que le. Sud a 
prononcé contre lui-même, qu'oppose-t-on ? Un so- 
phisme. On déplace la question; cela est plus aisé que 
d'y répondre. La preuve, dit-on, que l'esclavage n'est 
point la cause de la séparation, c'est que jamais le Nord 
n'a voulu abolir la servitude ; en ce moment même il 
hésite à proclamer l'émancipation. Admirable raison- 
nement dont on ne soupçonne guère la portée! Com- 
ment les avocats du Sud ne voient-ils pas que si on ac- 
cepte leur prétention, leur client est perdu? Quand vous 
prouverez que jamais le Nord n'a voulu affranchir les 
nègres, en sera-t-il moins vrai que l'esclavage a été 

1. Aucun forfait n'existe que par toi, aucune infamie sans toi. 

2. L'Amérique devant V Europe, p. 262. 
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pour le Sud le seul motif de la séparation? Cette cons- 
piration de trente ans, dont se glorifient les hommes 
d'État de la Caroline 1 , serat-elle légitime parce qu'elle 
est sans excuse? L'ambition est-elle d'autant plus no- 
ble qu'elle viole sans raison le plus saint des contrats, 
et n'a pas même un prétexte pour colorer son crime? 
Le Sud est accusé d'avoir rompu l'Union afin de pou- 
voir tout à son aise étendre et perpétuer la servitude; 
comment se justifie-t-il de ce double attentat contre la 
patrie et contre l'humanité? Dément-il les faits qui l'ac- 
cablent? Rétracte-t-il les paroles qu'il a prononcées, les 
actes qui le condamnent? Non ; il répond qu'il n'avait 
rien à craindre du Nord. Est-ce là une défense? Croit- 
on qu'en Europe la conscience publique soit tellement 
émoussée qu'elle ne sente point que la faiblesse du Nord 
n'est point la justification du Sud? 

Voyons maintenant ce qu'ont fait les États libres. Je 
ne suis point leur avocat, je n'approuve pas de tout 
point leur conduite passée; mais je ne puis m'empêcher 
de dire qu'on les combat avec un artifice usé depuis 
longtemps. Dans toute révolution, le parti qui a tort ne 
manque jamais d'accuser ses adversaires de tout le mal 
qu'il fait. Les mots changent de sens : la vertu de- 
vient crime, la résistance, oppression. Défendre les 
lois , c'est violence ; maintenir la Constitution , c'est 

1 • « L'élection de M. Lincoln, ou la non-exécution de la loi des fu- 
« gitifs, n'est pour rien dans la séparation. C'est une affaire qui grossit 
« et se prépare depuis trente ans. » Paroles de M. Rhett, ancien sé- 
nateur, dans la convention de la Caroline. Au premier moment d'ivresse, 
chacun s'est vanté d'avoir conspiré depuis trente ans. Voir les preuves 
données par M. Sumner, The rébellion, its origin, p. 7. 
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tyrannie. « De l'audace, et toujours de l'audace, » di- 
sait Danton. J'ose croire que cette devise a fait son 
temps. Soixante ans d'expérience nous ont guéris de 
notre crédulité. 

— Le Nord, dit-on, n'a jamais voulu supprimer l'es- 
clavage dans le Sud. 

Si l'on parle du Nord constitutionnel, du Nord re- 
présenté dans le Congrès, on dit vrai. Jamais le gouver- 
nement de l'Union, jamais le Congrès n'a encouragé les 
abolitionistes. Jamais on n'a présenté aux Chambres dé 
Washington une loi qui abolît la servitude. La raison en 
est simple et fait honneur aux États-Unis : la Constitu- 
tion s'opposait à une pareille mesure ; le Nord s'incli- 
nait devant la Constitution comme devant l'arche sainte. 
En 1787, les treize États indépendants ont abdiqué 
leur souveraineté politique entre les mains du Congrès ; 
mais ils se sont réservé la souveraineté civile et admi- 
nistrative; ils sont restés maîtres de leurs lois et de 
leurs institutions particulières. L'esclavage était une 
de ces institutions. Personne ne pouvait donc abolir la 
servitude dans la Caroline, que les représentants de la 
Caroline; c'est un point qui n'a jamais été contesté. 
En acceptant la présidence, M. Lincoln a déclaré, 
comme ses devanciers, qu'il ne toucherait point aux 
lois des États et qu'il maintiendrait la Constitution. Que 
des âmes ardentes reprochent aux Yankees cet amour 
de l'Union, ce culte de la loi qui leur a fait ménager l'es- 
clavage, auquel légalement ils n'avaient pas le droit de 
toucher, je le comprends; mais en quoi la tolérance, 
ou, si l'on veut, l'inertie du Nord , peut-elle justifier 
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la conduite du Sud? Est-ce parce que le Nord res- 
pectait la Constitution, que le Sud avait le droit de la 
violer? 

— Dans les États libres, ajoute-t-on, les nègres sont 
repoussés par l'opinion ; ils sont plus maltraités et plus 
méprisés que les esclaves dans le Sud. 

Il est vrai qu'au Nord un préjugé indigne d'un peu- 
ple chrétien regarde les noirs comme une race -flétrie 
par la servitude et refuse de les traiter en citoyens. Il 
est vrai qu'à la Nouvelle-Orléans le planteur se plaît 
quelquefois aux jeux de ses esclaves comme à ceux de 
ses chevaux ou de ses chiens, tandis qu'à New-York le 
blanc repousse le nègre. Mais a-t-on consulté l'esclave 
pour lui demander si, malgré tout, il n'envie point ses 
frères dû Nord? Ç^mpte-t-on pour rien le droit d'être 
maître de sa personne, de sa femme, de ses enfants, de 
son travail et de ses biens? Et enfin que prouve cet ar- 
gument? Est-ce par amour des nègres du Nord que le 
Sud s'est séparé? 

— C'est, dit-on encore, c'est de New-York et de Bos- 
ton que partaient les bâtiments de traite. Le Nord, qui 
fait sonner si haut son amour de la liberté, était le pour- 
voyeur de la servitude. 

Qu'est-ce que cela prouve, sinon qu'il y a partout 
d'infâmes spéculateurs, prêts à se jouer de .la vie et 
du sang des hommes pour assouvir leur convoitise? Ce 
crime, qui profitait au Sud, ce crime de quelques pi- 
rates isolés est une tache pour le peuple qui Ta souffert ; 
mais quelle conclusion en peut-on tirer? Est-ce pour 
venger cette abomination que le Sud s'est soulevé? 



•* 
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Laissons de côté ces récriminations, qui ne peuvent 
tromper personne; voyons les choses telles qu'elles 
sont. Ce qu'a voulu le Nord, c'est que l'esclavage ne 
grandit pas ; c'est qu'il restât dans les limites où il est 
enfermé, c'est qu'il mourût peu à peu, et de sa belle 
mort. Voilà la vraie, la seule cause de la rébellion; voilà 
le crime ou la gloire de M. Lincoln et de son parti. Al- 
ler plus loin, ils n'en avaient pas le droit; et d'ailleurs, 
suivant une belle et profonde parole de madame Bee- 
cher Stove, une immense pitié les arrêtait. Émanciper 
en un jour quatre millions d'hommes, c'était lancer le 
Sud dans un inconnu qui fait trembler. Mais, à la dif- 
férence des beaux esprits, qui reprochent au Nord sa 
faiblesse et proclament l'émancipation immédiate et 
universelle au nom des principes, pour réclamer la per- 
pétuité de l'esclavage au nom des intérêts, M. Lincoln 
et ses amis sont entrés avec autant de résolution que de 
sagesse dans la seule voie qui fût tout ensemble cons- 
titutionnelle et sûre. Circonscrire le fléau afin de le 
réduire et de le supprimer peu à peu, telle a été la pen- 
sée de ces hommes de bien, pensée grande, féconde, et 
qui peut-être méritait autre chose que l'indifférence ou 
le dédain de peuples qui se disent chrétiens. 

En rompant avec la politique d'esclavage, en nom- 
mant un président libéral, le Nord avait-il des visées 
aussi hautes? Que les faits répondent. Voyons com- 
ment, depuis un an, le Congrès a servi la cause de la 
liberté. 

Le siège du gouvernement fédéral, le district de Co- 
lombie, détaché du Maryland, voisin de la Virginie, 
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était resté soumis à la servitude. Le Sud ne voulait pas 
souffrir une oasis de liberté, un lieu de refuge entre 
deux pays d'esclaves. Des nègres vendus au pied du 
Capitole américain, c'était un scandale que depuis trente 
ans on n'avait pu abolir. Le Congrès vient d'affranchir 
le district de Colombie. 

Le Sud entendait porter l'esclavage sur les terri- 
toires, vastes déserts où chaque jour pénètrent la cul- 
ture et la civilisation. Le Congrès a donné tous les ter- 
ritoires à la liberté. C'est enfermer l'esclavage dans lin 
cercle qu'il ne franchira plus. 

L'émancipation effraye les maîtres; c'est la perte 
d'une propriété, peu respectable sans doute, mais con- 
sacrée, comme tous les abus, par le temps, l'habitude 
et les intérêts qui y sont engagés. Le Congrès offre aux 
États de contribuer par un prix considérable au rachat 
des nègres. C'est le peuple entier des États-Unis qui 
payera au Sud la rançon de la liberté. 

Reconnaître des droits aux noirs libres, même en de- 
hors des États-Unis, c'était une idée que l'orgueil du Sud 
repoussait comme un outrage. Quoiqu'on fît avec Haïti 
un commerce plus considérable qu'avec la Russie, ja- 
mais l'ancien gouvernement n'a eu de consuls près des 
peuples noirs. Traiter des nègres comme des hommes 
et des chrétiens, recevoir peut-être un envoyé noir à 
Washington , c'était une honte dont la seule pensée ré- 
voltait les planteurs. Le Congrès vient de décider qu'il 
reconnaîtrait Haïti et Libéria. 

Couverte par le pavillon américain, la traite s'exer- 
çait avec impunité. En exaltant la jalousie nationale, on 
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avait empêché le droit de visite, seul moyen d'en finir 
avec cette piraterie. Le Congrès a ratifié le traité fait 
avec l'Angleterre pour la suppression de cet abomi- 
nable trafic. 

A l'intérieur, où la justice était entre les mains des 
démocrates, fidèles amis du Sud, les négriers étaient 
scandaleusement acquittés. Sous la présidence de M. Lin- 
coln, on les condamne et on les pend. Nous voilà loin 
des conférences d'Ostende et des menaces contre Cuba. 

Enfin un pas énorme a été fait le jour où on a décidé 
qu'en vertu du droit de la guerre on emploierait au ser- 
vice de l'Union les nègres des rebelles 1 , et que cet em- 
ploi leur vaudrait la liberté. C'est un coup terrible porté 
au Sud. En cultivant la terre, tandis que toute la popu- 
lation libre et active va combattre, les nègres aident 
indirectement à la force militaire des planteurs ; éman- 
ciper les noirs et au besoin les armer, c'est affaiblir 
l'ennemi et fortifier la liberté. 

Voilà ce que le congrès a fait depuis le jour de la ré- 
bellion. En un an, le Nord, maître de lui-même, a 
montré ce qu'il avait dans le cœur. Quelle que soit l'is- 
sue de la guerre, on peut affirmer que l'année 1861 
ouvre l'ère de l'émancipation. Une question qui met 
aux prises trente millions d'hommes du même sang 

1. a Un autre projet (présenté au Congrès confédéré par le prési- 
« dent Jefferson Davis) établit que les corps d'armée fédéraux, com- 
« posés de blancs et de nègres, ne jouiront pas des privilèges (lisez : 
« des droits) de la guerre. Les nègres pris seront vendus et leurs com- 
« mandants pendus, » J'emprunte ce télégramme aux journaux français 
du 3 septembre. 11 donne une idée assez juste du nouveau droit des gens 
qu'établira le Sud le jour où la cause de l'esclavage aura triomphé. - 
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n'est plus de celles qu'on étouffe par un compromis. 

Qu'on ne crie pas aux représailles, à la vengeance, à 
la colère! Qu'importent ces plaintes vaines? En est-il 
moins vrai qu'aujourd'hui la cause du Nord est celle de 
la liberté? 

Tandis que le Nord dressait fièrement son drapeau, 
le Sud que faisait-il? Qui l'a empêché de rivaliser avec 
ses ennemis, afin de leur disputer la sympathie de l'Eu- 
rope? Où sont les mesures prises en faveur des nègres? 
Où sont les gages d'une prochaine émancipation £ Car 
enfin, si le tarif est le vrai motif de la guerre, si la su- 
prématie du Nord est la seule crainte des planteurs, 
l'occasion est belle pour jeter par-dessus bord ce fatal 
boulet de la servitude. Qu'on nous montre dpnc le.pro- 
gramme et les engagements du Sud : c'est là ce qui 
peut lui donner l'opinion. Le Nord agit; pourquoi le 
Sud garde-t-il un silence dont il ne peut se dissimuler 
le danger? 

Que le Sud ne se fasse pas illusion. Ses soldats sont 
braves, ses diplomates habiles; il détient le coton dont 
l'Europe a un besoin impérieux, il flatte certaines ja- 
lousies politiques en leur montrant le prochain dé- 
membrement des États-Unis ; mais, malgré toutes ces 
chances, le Sud sera trompé dans son ambition. Il est 
possible que de guerre lasse le Nord accepte la sépara- 
tion de quelques États perdus entre les Àlleghanys et la 
mer; mais ce nouvel empire romain qui devait s'éten- 
dre jusqu'au Mexique, mais cette nouvelle civilisation 
fondée sur l'esclavage, tout cela n'est qu'un rêve qui 
s'évanouit, une bulle qui se dissipe au vent. Pour réus- 
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sir, il faudrait le secours de l'Europe; ce secours, on 
ne l'aura pas. Quelles que soient les souffrances de l'in- 
dustrie, quels que soient les calculs des diplomates, il 
y a un fait qui domine tout : c'est l'esclavage. La vic- 
toire du Nord, c'est la rédemption de quatre millions 
d'hommes; le triomphe du Sud, c'est la perpétuité, 
c'est l'extension de la servitude aveé toutes ses misères 
et toutes ses infamies. Voilà ce que sent l'opinion, voilà 
ce qui arrêtera plus d'un gouvernement. Cette foule 
que dédaignent les grands politiques, mais qu'ils n'o- 
sent braver, ces fanatiques qui croient à l'Évangile, ces 
cerveaux étroits qui ne comprennent que la liber^, ces 
petits esprits qui s'attendrissent aux douleurs d'un 
nègre inconnu, tout ce peuple sentimental qui jette 
dans la balance son amour du droit et de l'humanité, 
finît toujours par l'emporter. Le monde appartient à 
ces ignorants qui ne veulent rien entendre aux com- 
binaisons de la politique, et qui font passer la jus- 
tice et la charité avant leur propre intérêt. La con- 
science publique, voilà l'écueil contre lequel le Sud se 
brféèra. 

Chez nous, Français, est-il possible que la cause de 
l'esclavage soït jamais populaire? Nos pères ont été en 
Amérique, avec Lafayette et Rochambeaiï, pour y f sou- 
tenir la liberté. C'est là une de nos gloires nationales ; 
c'est par ce service rendu aux États-Unis que nous 
sommes là-bas des frères et des amis. Effacerons -nous 
ce passé mémorable? Le nom français sera-t-il associé 
au triomphe du Sud, c'est-à-dire, quoi que nous fas- 
sions, à l'esclavage éternisé? Cela ne se peut pas. La 
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France, dit-on, ne se bat jamais pour un intérêt, mais 
pour une idée. J'adopte cette fière devise, et, je le de- 
mande, si nous secourons le Sud, pour quelle idée nous 
battrons-nous? 

II. — Le Sud n'avait aucun droit de se séparer. 
La séparation est une révolution. 

Avant d'en venir à la séparation, les planteurs 
croyaient s'être assurés de l'Europe : le coton et le libre 
échange, ces deux appâts irrésistibles, devaient mettre 
au service de la rébellion tous les intérêts du vieux con- 
tinent. Vivant au milieu de l'esclavage , habitués à une 
domination héréditaire, les gens du Sud n'avaient pas 
compté avec ce qu'ils appellent le fanatisme abolition- 
niste. Pouvaient-ils imaginer qu'au siècle des affaires, 
il y eût encore en Europe une foule assez sotte pour 
faire passer le droit de misérables nègres avant son pro- 
pre avantage, et pour se sacrifier à des mots aussi creux 
que ceux d'humanité et de liberté ? Les avocats du Sud 
se sont aperçus qu'ils faisaient fausse route : aussi 
tirent-ils de suite le rideau sur cette triste tragédie de 
l'esclavage. Tout le monde hait la servitude, c'est main- 
tenant chose convenue ; ceux-là surtout la détestent qui, 
par pitié pour l'incapacité du nègre, sont obligés de lui 
prendre indéfiniment son travail et de lui confisquer à 
tout jamais sa famille et ses droits. 

C'est sur le terrain politique qu'on transporte la 
question. Le Sud ne réclame plus la tyrannie, mais 
l'indépendance; ce n'est plus la liberté de millions 
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d'hommes qu'il confisque, c'est la sienne qu'il défend. 
Certes, le champ est mieux choisi; ces mots de liberté 
et d'indépendance nous font toujours dresser la tête : 
c'est le son de la trompette pour le cheval de guerre ; 
voyons seulement si on ne nous égare pas avec une 
vaine fanfare. 

Les États-Unis, dit-on, sont une Confédération; la 
Constitution autorise chacun des États à se séparer. 

De ces deux arguments, l'un s'appuie sur un mot 
dont on fausse le sens ; l'autre repose sur une erreur. 

Parlons d'abord du second. Il est facile d'ouvrir la 
Constitution des États-Unis. Le texte en est clair, les 
procès-verbaux du Congrès existent, le commentaire de 
Story est digne des jurisconsultes romains. Où voit-on 
qu'il soit permis à un ou .à plusieurs États de se séparer? 
ou plutôt où ne voit-on pas que ce droit prétendu n'a 
jamais existé? Le pacte est perpétuel, et ne peut être 
modifié que par la majorité des États. C'est ainsi, du 
reste, que la loi constitutionnelle a été entendue jus- 
qu'au jour où M. Calhoun, le prophète de l'esclavage et 
de la séparation, mit en avant sa théorie de la nullifica- 
tion. Le président, le général Jackson, repoussa éner- 
giquement cette théorie de l'anarchie. Dans son message 
de 1833, il dit au Congrès : « Le droit des habitants de 
« se départir selon leur bon plaisir, et sans le consen- 
te tement des autres États , de leurs obligations les 
« plus solennelles, et de mettre en péril les libertés 
« et le bonheur des millions d'hommes dont se com- 
<c pose l'Union, ne peut pas être reconnu. Dire 
« qu'un État pourrait à volonté se séparer de l'Union, 
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« c'est dire que les États-Unis ne sont pas une na- 
« tioh 1 . » 

Telle était la réponse officielle; mais, en outre, le 
général faisait dire à M. Calhoun que, s'il apportait ses 
théories à Washington, il le ferait pendre. Menace qui, 
dans un pays de liberté où la justice seule prononce, 
signifiait que le président ferait juger et condamner 
M. Calhoun comme coupable de haute trahison. En 
d'autres termes, attaquer l'unité nationale est un crime 
à Washington comme à Paris. La loi est la même dans 
les deux pays. 

Est-il besoin d'un texte légal pour prouver qu'ici- 
bàs, et pas plus entre les peuples qu'entre les individus, 
il n'existe point de contrat qu'ufle des parties puisse 
rompre à son gré? Prenez une alliance, un simple traité 
entre des nations indépendantes et souveraines; ce 
traité aura une durée certaine, il y aura des formes 
pour le dénoncer et pour l'annuler. Où est la date et 
l'échéance de la Constitution? Où a-t-on stipulé le droit 
étrange de la rompre par caprice et par force? Quel gou- 
vernement a jamais admis ce démembrement amiable 
où la minorité ferait la loi à la majorité? Tai vu dans 
mon enfance une marionnette qirï ' jetait" l'iiâ" après 
l'autre ses bras, ses jambes et son corps \ jusqu'à ce 
qu'il ne lui restât plus que la tête, et qui alors ramassait 
pièce à pièce ses membres épars : voilà l'image de la 
chimérique Constitution qu'on prête aux États-Unis. 
Entre cette Charte impossible et une loi viable, il y a 

1. V Amérique devant l'Europe, p. 308. 
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la même différence qu'entre une marionnette et un corps 
vivant. 

On dira que la nouvelle Constitution du Sud recon- 
naît à tous ses membres le droit de séparation. Oui, 
sans doute, il fallait justifier la rébellion; l'excuse qu'on 
n'a pu trouver dans la Charte qu'on viole, on l'a 
mise dans celle qu'on promulgue. En temps de guerre 
et de révolution, les déclarations coûtent peu ; on se 
dispense de les exécuter. Supposez qu'aujourd'hui la 
Caroline du Nord fasse retour à l'Union, demandez-vous 
si le Sud, mutilé, séparera ses deux tronçons et se lais- 
sera tuer par respect pour la liberté de la Caroline. Déjà 
la Virginie s'est partagée, voit-on que le Sud ait respecté 
le nouvel État de Kanawha? Les choses sont plus fortes 
que les lois; un peuple ne se laisse pas couper en 
deux. 

Un peuple, non, répondra-t-on ; mais les Etats-Unis 
ne sont pas un peuple : c'est une Confédération, c'est- 
à-dire une alliance volontaire d'États souverains. 

C'est là une définition inventée pour les besoins de 
la cause, contraire à toutes les idées reçues aux États- 
Unis, à tous les faits accomplis depuis soixante-quinze 
ans. M. de Gasparin répond d'une façon victorieuse à 
cette objection, qui n'est qu'un sophisme. On joue sur 
le mot de confédération. 

Le nom de confédération, comme celui de mo- 
narchie, de république, etc., est susceptible de sens 
divers. Toute langue est un instrument imparfait, qui 
ne peut rendre les nuances et les variétés infinies des 
conceptions humaines; nous sommes obligés d'expri- 

23 
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mer par ira même mot des idées qui n'ont de commun 
qu'une lointaine analogie. C'est l'usage, c'est l'histoire 
qui en chaque pays donne au mot sa valeur et son em- 
preinte légale. Il est visible, par exemple, que le nom 
de liberté a une tout autre compréhension en Angle- 
terre que sur le continent. Dire que les États-Unis sont 
une confédération, c'est donc ne rien dire, si l'on ne 
montre en même temps ce qu'aux Étatè-Uais on entend 
par ce mot. 

Qu'il y ait des confédérations d'États souverains, 
l'histoire l'atteste, quoiqu'elle ne nous montre nulle 
part une alliance qu'uqe des partie* seule ait le droit 
de briser à son gré. Mais qu'il y ait aussi, sous le titre 
de confédération, un grand nombre de combinaisons 
politiques où la souveraineté des États est engagée, 
c'est ce qu'il est aisé de voir en regardant autour 
de soi. 

Qu'est-ce que la Confédération germanique, sinon 
une alliance d'Etats souverains qui ne peuvent pas se 
désupir? Si demain la Hesse voulait sortir de l'Union, 
croit-on que la Diète ne l'obligerait pas d'y rester, fal- 
lût-il recourir aux armes ? Voilà une première forme de 
Confédération qui condamne les prétentions du Sud. 
Mais c'est là un lien trop lâche pour les Allemands, qui 
chaque jour sentent mieux leur unité nationale ; aussi 
essaye-t-on de resserrer le nœud fédéral, en changeant 
le système d'États confédérés [Staaten Bund) eu celui 
d'une confédération d'États (Bunden Staat); en d'au- 
tres termes, les Allemands veulent emprunter aux 
États-Unis cette Constitution qui met la souveraineté 
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politique dans un pouvoir central et ne laisse aux États 
particuliers que l'indépendance civile. Croit-on que si 
l'Allemagne obtient un jour cette unité américaine 
qu'elle rêve depuis si longtemps, elle laissera déchirer 
une patrie conquise au prix de tant d'efforts ? 

Cette réforme, désirée au delà du Rhin, la Suisse l'a 
presque achevée chez elle. Elle en a fini avec ses perpé- 
tuels referenda à la souveraineté cantonale, qui faisaient 
le désespoir des diplomates. Douanes, législation géné- 
rale, juridiction suprême, droit de paix et de guerre, ap- 
partiennent aujourd'hui au Conseil et aux deux Assem- 
blées qui siègent à Berne. La Suisse est toujours une 
Confédération ; mais qui ne voit que le mot a changé de 
sens? Il désignait une ligue de cantons souverains; au- 
jourd'hui il désigne une nation. Si demain Genève ou le 
Tessin voulaient se séparer en alléguant que le lien fé- 
déral ne peut les assujettir, croit-on que la Suisse ne 
maintiendrait pas sa nationalité à coups de canon? Et 
l'Europe, qui a intérêt à la neutralité helvétique, con- 
testerait-elle au Conseil fédéral le droit de réduire la 
rébellion? Voilà donc encore une Confédération dont on 
ne peut sortir à son gré. 

Mais en fortifiant l'unité fédérale, qii'a donc fait la 
Suisse, sinon imiter de loin la constitution des États- 
Unis, combinaison admirable qui évite à la fois la fai- 
blesse des anciennes Confédérations et le despotisme 
de la centralisation? Et comment l'Amérique en est-elle 
arrivée à cette large unité que l'Allemagne et la Suisse 
lui envient? A-t-on oublié qu'après la paix de 1783, 
l'Amérique, maîtresse d'elle-même, manqua périr par 
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la jalousie des États souverains? Ce fut pour sortir de 
l'anarchie que des patriotes, tels que Washington, Ha- 
milton, Madison, Jay, proposèrent le pacte fédéral et 
obtinrent, en 1787, l'abdication des souverainetés par- 
ticulières. Avant la Constitution, il y avait treize États 
indépendants et alliés ; après la Constitution, il n'y eut 
plus qu'un peuple américain. 

« Ces souverainetés alliées, disait la Cour fédérale 
« en 1787, ont changé leur ligue en gouvernement, et 
« leur Congrès d'ambassadeurs en législature. » Amis 
ou ennemis, fédéralistes ou partisans de F ancien ré- 
gime, personne ne s'y trompa. Un des premiers avocats 
de la révolution , devenu l'ennemi des fédéralistes, 
Patrick Henri, le disait nettement : « Que ce gou- 
a vernement soit un gouvernement consolidé (e'est- 
« à-dire unitaire), c'est évident. La Constitution dit : 
« Nous, le peuple américain, et non pas : Nous, les 
« États. » 

Ouvrez la Constitution, cherchez-y ce qui distingue 
les États-Unis des gouvernements d'Europe. Rien 
qu'une plus grande indépendance locale; quant à la 
souveraineté politique, elle appartient tout entière au 
Président et au Congrès. La suprême puissance execu- 
tive, législative, judiciaire, le droit de paix et de guerre, 
sont dans les mains de l'autorité centrale. La diploma- 
tie, Tannée, la marine, les douanes, les postes, les mon- 
naies, tous ces privilèges de la souveraineté ont été 
retirés aux États et donnés au gouvernement fédéral. 
C'est le Président qui commande les milices particu- 
lières, c'est lui qui accorde la naturalisation ; c'est lui 
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qui représente le pays au dehors. La Constitution ne 
reconnaît pas trente-trois nations, mais une seule, qui 
se nomme les États-Unis ; l'Europe fait comme la Cons- 
titution. 

Est-ce là une fiction politique? En Amérique, y a-t-il 
des peuples divers, réunis par un lien fédéral, comme 
il y a en Suisse des cantons allemands, français, italiens? 
Non; sur ce territoire, douze fois grand comme la 
France, il n'y a que des hommes de môme famille, qui 
ont les mêmes souvenirs et, si Ton ôte l'esclavage, les 
mêmes institutions. Sans doute, il y a des nuances 
entre les divers États : la première colonisation, le cli- 
mat et surtout l'esclavage donnent au Sud une physio- 
nomie particulière ; ce sont de ces variétés provinciales 
qu'on trouve en tous pays et qui sont moins prononcées 
en Amérique que dans la vieille Europe, faite de pièces 
et de morceaux. Mais qu'il y ait là un antagonisme de 
race, c'est ce qu'il est impossible d'admettre chez une 
nation sortie tout entière du même berceau. Les Amé- 
ricains sont un peuple, on ne peut trop le répéter à 
l'Europe ; qu'est-ce, en effet, qu'un peuple, si on re- 
fuse ce titre à une société d'hommes qui ont la même 
origine, la même langue, la même foi, la même civilisa- 
tion, le même passé, et qui, depuis soixante-quinze ans, 
ont la même histoire, le même gouvernement et les 
mêmes lois? 

J'insiste sur ce point, car si les Américains sont un 
peuple (et il est impossible de le nier), la reconnais- 
sance du Sud soulève une question qui nous touche de 
près. Ce qu'on nous demande, qu'on le sache ou non, 
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c'est d'introduire dans le droit public de la chrétienté 
un principe d'anarchie qui demain peut se retourner 
contre nous. Ce droit absolu de séparation qu'on lait 
sonner si haut, c'est la négation de toute unité natio- 
nale. Il est singulier qu'on propose à la France de pro- 
clamer un dogme aussi contraire h notre foi politique 
et à notre amour de la patrie. 

Qu'aucun peuple ne soit fait pour être l'esclave d'un 
autre peuple, c'est là un principe que, Dieu merci, on 
ne conteste plus aujourd'hui. L'émancipation de Ve- 
nise, la liberté de la Pologne, l'affranchissement des 
populations chrétiennes de la Turquie d'Europe seront 
accueillis comme le triomphe du droit sur la force. 
Mais en Amérique, où il n'y a point de peuple asservi, 
sinon les nègres qu'on oublie, qu'est-ce que le droit 
de séparation, tel que le revendique le Sud, tel que le 
professent des publicistes qui se croient des hommes 
de gouvernement, des défenseurs de Tordre et de la 
paix? 

Ce droit nouveau, cette prétention inouïe peut se tra- 
duire ainsi : « Toute province, toute fraction du peuple 
a le droit de quitter l'État dont elle fait partie, et cela au 
jour et à l'heure qui lui convient. Pour justifier sa con- 
duite, il suffit d'une majorité localo, plus ou moins 
douteuse, et qui d'ailleurs n'est qu'une minorité dans 
la nation. Résister à cette séparation, c'est une tyrannie 
que l'Europe ne doit pas souffrir. » 

Cela est monstrueux, dira-t-on ; c'est néanmoins ce 
qu'on nous propose de décider. 

Le Sud a-t-il été opprimé? N'était-il pas maître 
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absolu de son administration et de ses lois intérieures? 
N'avait-il pas dans la représentation générale une part 
proportionnelle k sa population î Y avait-il des privi- 
lèges politiques pour le Nord? M. Lincoln serait-il un 
despote qui eût violé ses serments et foulé aux pieds les 
libertés nationales? Non; le Sud, en se révoltant, ne 
peut alléguer ni une loi déchirée, ni un droit outragé. 
Ce dont il se plaint, c'est qu'un changement de majorité 
allait amener la suprématie politique du Nord. Est-ce 
là une cause de rébellion? Est-ce que la soumission à 
la majorité, dans les choses d'intérêt général, n'est pas 
lai condition des peuples libres? Est-ce que la liberté 
politique n'est pas le règne de l'opinion substitué au jeu 
sanglant des révolutions? 

Si , au lieu de discuter et d'en appeler à la raison , 
toute minorité mécontente aie droit de se séparer, où 
s'arrêtera cette mise en pièces, cet émiettement d'une 
nation? Pourquoi les comtés ne pourraientrils pas se 
détacher des États? Pourquoi les villes ne pourraient- 
elles pas s'isoler des comtés? Pourquoi ce qui est au* 
jourd'hui le droit de la Nouvelle-Orléans ne serait-il 
pas demain le droit de Genève, de Cologne ou de Stras- 
bourg? Une fois les pronunciamentos reconnus par la 
jurisprudence politique, qui peut dire où s'arrêtera ce 
principe de dissolution? Se donner à l'ennemi, même 
en temps de guerre, ce ne sera plus trahir, ce sera 
user d'un droit absolu et imprescriptible : le droit de 
séparation. C'est la doctrine du mariage libre et du 
divorce à volonté qu'on fait passer dans le Code des 
nations. 
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Tels sont les principes engagés dans cette guerre ; la 
passion peut les obscurcir, elle ne les anéantira pas. Il 
est possible que le Sud l'emporte ; ce ne sera pas la pre- 
mière fois qu'une révolte injuste aura pour elle un suc- 
cès passager; mais ce qu'on peut affirmer, c'est que la 
cause de ceux qui brisent en deux l'unité de la patrie 
est une cause impie. La victoire du Sud sera une vic- 
toire maudite, et dont le monde entier souffrira. Ce ne 
sera pas seulement le triomphe de l'esclavage, ce sera 
la destruction de l'œuvre la plus patriotique et la plus 
sage des temps modernes ; ce sera l'avènement en Amé- 
rique de tous les maux auxquels la division condamne 
la vieille Europe, et cela sans qu'il y ait dans le nouveau 
monde diversité de races et de mœurs. Armées perma- 
nentes, budgets énormes, rivalités nationales, intrigues 
de l'étranger, commencement d'une guerre sans fin 9 
voilà les fléaux qui suivront nécessairement cette sépa- 
ration qu'on exalte. Un tel avenir ne peut qu'attrister 
profondément ceux qui aiment encore la paix, la liberté 
et la démocratie. 

Dans une telle situation, j'oserai dire que le devoir de 
la France est tracé. Peut-il convenir d'associer le nom 
français au maintien de l'esclavage ? Pouvons-nous ai- 
der des hommes qui brisent l'unité nationale et secon- 
der là-bas une œuvre qui chez nous serait un sacrilège 
et un crime? Non ; j'en appelle à notre amour de la pa- 
trie et de l'humanité. 
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III. — L'intérêt commercial et l'intérêt politique 

CONSEILLENT ÉGALEMENT A LA FRANCE DE GARDER LA 
NEUTRALITÉ. 

On sent combien la position du Sud est fausse, aussi 
est-ce sur le terrain des intérêts qu'on porte la ques- 
tion. C'est là qu'on espère se débarrasser de ces politi- 
ques méticuleux qui, en invoquant la justice, ne savent, 
dit-on, que faire de belles phrases et n'entendent rien 
aux affaires. Nous connaissons ce vieux sophisme ; ja- 
mais, au contraire, il n'a été plus visible qu'en ce point 
l'intérêt et le devoir du pays sont d'accord. 

La France a un double intérêt engagé en Amérique : 
un intérêt commercial, un intérêt politique, tous deux 
également respectables, quoique en ce moment des 
souffrances cruelles nous fassent oublier le second pour 
ne voir que le premier. 

La disette du coton réduit à la misère des popula- 
lations d'ouvriers. D'où vient cette disette? Est-ce la 
faute du Nord ? Non ; le Nord, malgré la guerre, ne re- 
fuse point d'acheter du coton aux insurgés et de le 
vendre à l'Europe. Il a, au contraire, le grand désir de 
ne point compliquer une position déjà difficile ; mais le 
Sud a senti dès le premier jour qu'il ne pouvait l'em- 
porter qu'avec l'appui de l'Europe ; il a calculé que ce 
secours qu'on lui marchanderait peut-être , il l'empor- 
terait en nous affamant. Réduire l'Europe à intervenir 
malgré elle, c'est l'espoir et la politique des confédérés. 
« Pour nous défendre, impriment-ils dans leurs jour- 
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naux, ne comptons ni sur nos armes, ni sur nos arse- 
naux, ni sur nos forteresses, ne comptons que sur notre 
coton. Nous pouvons donner la vie ou la mort à des 
peuples entiers. Retenons notre coton, ils mourront 
de faim; remettons-le sur le marché, ils reprendront 
vie 1 . » C'est devant cette impérieuse sommation qu'on 
nous propose d'abaisser notre drapeau. 

Quel est le moyen d'avoir du coton, si le Sud persiste 
dans cet égoïsme qui nous coûte si cher? Il n*y en a 
qu'un, c'est la fin de la guerre. Cette fin peut arriver 
naturellement, elle peut être décidée par l'intervention 
de l'Europe. De ces deux moyens le second est le plus 
dangereux et le moins sûr. 

Si on laisse les Américains à eux-mêmes, il est visible 
que la guerre ne peut durer longtemps. Il y a sur pied 
un million d'hommes que déciment la fatigue et le cli- 
mat. Le Sud en est réduit à appeler sous les armes les 
hommes de trente-cinq à quarante-cinq ans; sa jeu- 
nesse est épuisée. Le papier des confédérés perd 50 
pour 100, l'argent disparaît du Nord, où l'armée coûte 
cinq millions par jour. Des deux côtés l'énormité des 
pertes et des dépenses amènera bientôt cette lassitude 
et cette impuissance qui réduisent les plus acharnés 
à accepter la paix. Plus nous éviterons d 'intervenir \ 
moins la lutte durera, est le mot de la situation. Il a été 
prononcé non point par des politiques qui ne ressentent 
que de loin la misère générale, mais par des fabricants 
anglais qui connaissent l'Amérique et que leurs souf- 

1. Les États-Unis en 1861 , p. 177. 
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fraoces rendent clairvoyants. Soyons toujours prêts à 
offrir une médiation amicale, tâchons d'abréger par 
nos bons offices une guerre fratricide, c'est notre de- 
voir ; mais, dans notre intérêt même, n'allons pas plus 
loin. Intervenir, c'est irriter les espérances et les co- 
lères de deux frères en furie ; c'est attiser une flamme 
qui peut mettre en feu le monde entier. 

Cette sage neutralité, que nos précédents nous im- 
posent, déplaît à une école qui veut mettre la main de 
la France dans toutes les affaires , au risque de lasser et 
d'épuiser le pays. Ce sont ces gens inquiets et remuants 
qui nous proposent, non pas d'intervenir, mais de re- 
connaître le Sud. Cette reconnaissance nous procurera- 
t-elle du coton? Non.; elle ne nous donnera pas le droit 
de forcer le blocus, et elle ne finira pas la guerre. Qu'y 
gagneronsrnous? Rien, que de perdre cette attitude de 
médiateurs et d'amis qui, à un moment donné, nous 
permettrait de terminer le conflit. Reconnaître le Sud, 
c'est lui donner notre appui moral, c'est déclarer par 
avance que ses prétentions sont légitimes , c'est pren- 
dre parti et renoncer à être arbitres. A quoi nous ser- 
vira cette mesure, qui blessera le Nord et compromet- 
tra l'avenir? 

La reconnaissance, dit-on, ne nous engage pas à 
faire la guerre. C'est une erreur. J'imagine que ceux 
qui le disent ont trop d'esprit pour le croire. Un grand 
pays comme la France ne fait pas de démarche inutile. 
Quand il se prononce pour un peuple, il ne s'en tient 
pas longtemps à une stérile déclaration. Au bout de la 
reconnaissance du Sud est la guerre avec nos anciens 
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alliés. Dans cette mesure décisive, le Nord verra une 
menace. Depuis longtemps déjà il s'inquiète de cet 

orage qu'on lui signale à l'horizon : « Toute nation 

« déchirée par la guerre civile, a dit M. Lincoln, doit - 

« s'attendre à être traitée sans égards par l'étranger. » 

Ajoutons toutefois, qu'à tort ou à raison, c'est de l'An 

gleterre que le Nord craint une intervention ; il compte== 
encore sur la vieille et constante amitié de la France. 

Si le Nord ne cède pas à la première sommation d< 
l'Angleterre et de la France, ira-t-on plus loin ? A-t-on_ 
calculé ce que peut coûter la guerre la plus heureuse, 
faite à une pareille distance, dans un pays immense, 
chez un peuple brave, industrieux, et qui défendra ses* 
foyers avec l'énergie du désespoir? Que seront les pertes 
et les souffrances de l'industrie du coton à côté des maux, 
et des charges que peut amener une entreprise plus 
longue et plus difficile que l'expédition de Crimée? Pour 
soutenir la politique de l'esclavage, ajouterons-nous un 
nouveau milliard à notre dette publique, et ferons-nous 
tuer soixante mille hommes? Certes, si l'honneur de la 
France était enjeu, il ne faudrait pas hésiter; mais les 
Américains ne nous ont rien fait ; ils ont toujours été 
nos amis. En ce moment même, c'est en nous qu'ils 
mettent leur espoir ; la neutralité de la France est leur 
salut. Dans de pareilles conditions, jamais la guerre ne 
sera populaire en France ; elle est en contradiction avec 
les intérêts, les idées et les sentiments du pays. 

Supposons que le Nord cède à la première menace ; 
supposons que, par fatigue, il s'incline devant une mé- 
diation armée ; supposons qu'il ne livre pas le Sud à la 
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guerre servile, et ne se venge point à tout jamais du 
parti qui appelle l'étranger; supposons qu'il nous laisse 
régler le démembrement de l'Amérique, toutes suppo- 
sitions impossibles, quand on songe qu'il fc'agit d'un 
peuple jeune, ardent, patriote, et qui depuis un an vit 
sous les* armes : quand nous aurons réussi dans cette 
œuvre gigantesque, qu'aurons-nous fait? Nous aurons 
donné un démenti à toutes nos traditions politiques, 
affaibli la France et grandi l'Angleterre, en écrasant nos 
plus utiles et nos plus fidèles alliés. 

Il y a là un intérêt politique plus grand que l'intérêt 
de nos fabriques ; il semble qu'on l'oublie et qu'on le 
cache à plaisir. 

Quand Louis XYI secourut les insurgents américains, 
quelle fut sa pensée, sinon de venger l'insulte que nous 
avions reçue au Canada, et d'élever sur les rivages de 
l'Atlantique un peuple qui quelque jour ferait concur- 
rence à l'Angleterre et lui disputerait l'empire des mers? 
Qu'on lise la correspondance de M. de Vergennes; on 
verra qu'en France on ne se trompait pas sur les desti- 
nées de l'Amérique; on savait déjà en 1780 que ce n'é- 
tait point quelques millions d'hommes qu'on émanci- 
pait; c'était un nouveau monde que la France appelait 
à la vie 1 . 

Quand le premier Consul vendit la Louisiane, qu'il 
eût mieux fait de garder, quand il se décida à céder la 
Nouvelle-Orléans, que les États-Unis réclamaient atout 
prix comme la clef du Mississipi, comme une possession 

1 . Voir la note A. 
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sans laquelle ils ne pouvaient vivre, quelle fut la poli- 
tique de Napoléon? Il voulut, lui aussi, contribuer à la 
puissance de ce peuple, destiné dans un avenir prochain 
à contrepeser l'Angleterre 1 , Le premier Consul ne s'é- 
tait point mépris dans ses calculs; dès l'année 1812, 
l'Amérique naissante acceptait la guerre avec son an- 
cienne métropole, et faisait du droit des neutres une 
vérité 2 . 

Depuis cette époque, l'Angleterre n'a pas eu de guerre 
maritime ; elle a cédé de son orgueil, elle n'a plus parlé 
de sa souveraineté maritime : pourquoi? Parce qu'en 
face d'elle, sur l'autre rive de l'Océan, il y avait un 
peuple dont la croissance tenait du prodige, un peuple 
décidé à se battre du jour où Ton troublerait la liberté 
des mvrs* 

Voflà l'œuvre de la politique française, voilà aetre 
revanche d'tm siècle de guerres malheureuses* Voilà 
pourquoi les États-Unis ont été de tout temps nos alliés 
et nos amis. Leur intérêt est le nôtre, leur grandeur 

1 . Voir la note B. 

2. « Nous reconnaissons et nous maintiendrons les droits de neu- 
u tralité établis en 1780 par Catherine lï, lorsque, se mettant à la 
« tête dea nations, elle les a proclamés le droit des gens. » (Déclara- 
tion de guerre du Congrès, 18 juin 1812.) 

Depuis quatre-vingts ans, la politique américaine, inspirée par Wa- 
shington, a été de ne jamais se mêler des affaires d'Europe, et de dé- 
fendre toujours le droit des neutres. C'est à cette politique que nous 
devons la paix et la liberté des mers. Une grande puissance, étrangère 
ù nos querelles, et n'ayant d'autre intérêt que son commerce, toujours 
neutre, par conséquent, et toujours intéressée à la défense des neutres, 
c'est une admirable garantie qu'il faudrait inventer, si elle n'exis- 
tait pas. On nous propose de la détruire, et on se croit un homme 
d'État. 
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nous sert ; la ruine des États-Unis, c'est la diminution 
de- la France. Aveugle, qui ne le voit pas ! 

Qu'est-ce, en effet, que le démembrement de l'Amé- 
rique, sinon l'affaiblissement et la destruction de la 
marine des États-Unis au profit de la marine anglaise ? 
L'Angleterre n'a pas l'habitude de se battre pour une 
idée; le moins qu'elle puisse obtenir du Sud, quand 
nous l'aurons affranchi, ce sont des droits de navigation 
différentiels qui écartent le pavillon du Nord au profit 
du pavillon européen. Le Sud, d'ailleurs, ne vit que de 
capitaux d'emprunt ; il a commencé la guerre en faisant 
banqueroute de douze cents millions aux prêteurs de 
Boston et de New- York; il lui faut des spéculateurs qui 
lui achètent son coton avant même qu'il soit planté. 
Qui remplacera le Nord dans ces avances nécessaires? 
qui en retour obtiendra la consignation et le transport 
du coton? qui s'enrichira de ce grand monopole? qui 
fortifiera sa marine marchande et par contre-coup sa 
narine militaire de tout ce que perdra le Nord? Est-ce 
la France? est-ce l'Angleterre? 

Protectrice naturelle du Sud, qui aura toujours be- 
soin d'un appui étranger contre des voisins que la 
liberté multiplie et qui n'oublieront point le passé, maî- 
tresse de l'embouchure du Mississipi et de celle du 
Saint-Laurent, l'Angleterre commandera à la Nouvelle- 
Orléans oomme à Québec. Elle reprendra pied sur le 
continent; c'est nous qui la rétablirons sur cette terre 
d'où nos pères l'ont chassée* 

Est-ce là une vaine jalousie? Certes, je ne suis pas de 
ceux qui crient après la perfide Albion : j'aime et j'en- 
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vie les institutions anglaises, j'estime profondément 
l'énergie et les vertus du peuple anglais ; mais je sais 
qu'entre nations l'équilibre des forces est la meilleure 
garantie de la paix. Je n'ai oublié ni nos malheurs pas- 
sés, ni la sage conduite de nos pères, et je demande * 
qu'on ne détruise pas en une heure d'impatience l'œuvre ^ 
de Louis XYI et de Napoléon. Il y a pour chaque pays «s 
une politique de situation qui ne dépend pas des 
hommes et qui survit aux dynasties : c'est cette poli- 
tique que je défends. 

L'Angleterre a pour maxime que sa marine doit tou — 
jours être deux fois plus forte que la nôtre, cequi équi- 
vaut à dire que les Anglais veulent toujours être en état 
de tenir tête à l'Europe conjurée. Otez l'Amérique, qui 
tient l'Angleterre en échec et qui la force à respecter 
le droit des neutres, soyons sûrs qu'à la première guerre 
continentale on verra reparaître l'ambition des anciens 
jours et une prépotence dont nous serons les premiers 
à souffrir. Le démembrement de l'Amérique, c'est l'em- 
pire des mers rendu à nos rivaux; l'unité de l'Amé- 
rique, c'est la liberté des océans et la paix du monde. 
Voilà ce qu'il ne faut pas se lasser de redire à des hom- 
mes qui, pour appliquer un remède plus que douteux à 
des souffrances passagères, voudraient nous condamner 
à recommencer les terribles épreuves du passé. Si les 
États-Unis, avec leurs trente et un millions d'hommes, 
eussentexisté en 1810, croit-on que le blocus continental 
eût été possible? Si demain ils sont écrasés, croit-on 
que ce blocus ne puisse renaître, si jamais, ce qu'à Dieu 
ne plaise, nous éprouvions un désastre sur l'Océan? 
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Quels que soient les événements, il y a en ce moment 
un devoir à remplir pour les amis de la liberté et pour 
les amis de la grandeur française. Il faut parler, il faut 
éclairer le pays ; il faut lui montrer l'abîme où le pous- 
sent ces doucereux politiques qui, par amour de la paix, 
nous forceraient à la guerre, et au nom de l'indépen- 
dance nous enrôleraient sous le drapeau de la servi- 
tude. Chrétiens, qui croyez à l'Évangile et aux droits 
d'une àme immortelle, même quand une peau noire 
l'enveloppe; patriotes, dont le cœur bat pour la démo- 
cratie et la liberté ; hommes d'État, qui ne voulez point 
le retour de cette politique coloniale qui, pendant deux 
siècles, a ensanglanté les mers ; Français, qui n'avez 
oublié ni Lafayette ni les glorieux souvenirs que nous 
avons laissés dans le nouveau monde, c'est votre cause 
qui se décide aux États-Unis. Cette cause, des hommes 
énergiques la défendent depuis un an avec autant de 
courage que de talent ; notre devoir est de nous ranger 
autour d'eux, et de tenir d'une main ferme ce vieux 
drapeau français sur lequel est écrit : Liberté! 

Aoûl 1862. t 
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APPENDICE 



NOTE A. 



La politique de Louis XVI et de la France à l'égard 

de l'Amérique. 

Dès le règne de Louis XV, ce fut l'opinion des politiques 
français , qu'un jour les colonies anglaises se sépareraient de la 
métropole, et que cette séparation fortifierait la France et affai- 
blirait l'Angleterre, en créant une grande puissance maritime. 
Ce fut cette idée qui décida la Cour de Versailles à céder si faci- 
lement et si tristement le Canada. Donner le Canada aux Anglais, 
c'était délivrer les colonies américaines d'un voisinage qui les 
forçait à s'appuyer sur la métropole ; c'était hâter et forcer l'é- 
mancipation. On sait le mot historique de M. de Choiseul, signant 
l'abandon de notre colonie aux Anglais : Enfin nous les tenons! 
Dès le lendemain de la paix de 1763, c'est un lieu commun 
chez les voyageurs et les politiques que d'annoncer la sépara- 
tion. On peut voir sur ce point le Voyage de Kalm en Amé- 
rique, et le fameux discours prononcé en Sorbonne par le jeune 
Turgot. 

La résistance des colonies aux impôts établis par le Parle- 
ment ne prit donc point la politique française au dépourvu. 
M. Cornélis de Witt, dans sa Biographie de Jefferson, a réuni 
sur ce point des pièces d'un grand intérêt. M. de Vergennes, le 
plus habile diplomate du règne de Louis XVI , lisait clairement 
dans l'avenir, et cela est d'autant plus remarquable que la pas- 
sion ne l'animait point ; à vrai dire, la révolution américaine 
l'effrayait. Une conversation diplomatique, rapportée par un en- 
voyé anglais à la Cour de Versailles, nous donne toute la pensée 
de M. de Vergennes. C'est dans les archives anglaises que M. de 



LES ETATS-UNIS ET LA FRANGE. 371 

Raumer a trouvé ce morceau curieux *. La dépêche est du 43 oc- 
tobre 1775. 

M. de Vergeunes m'a dit : « Nous désirons vivre avec vous en par- 
« faite harmonie , et nous sommes loin de songer à rien qui puisse 
« augmenter vos embarras présents. Loin de vouloir les aggraver, nous 
« les voyons avec quelque peine. Ce qui se passe en Amérique n'est de 
« la convenance de personne. Je crois voir ce qui arrivera lorsque vos 
« colonies auront conquis l'indépendance à laquelle elles aspirent. Elles 
« s'efforceront de construire des flottes, et comme elles ont pour cela 
« toutes les ressources possibles, elles seront bientôt plus qu'en état 
« de résister à toutes les forces maritimes de l'Europe. Joignez à cela 
« les avantages de leur position, elles seront bientôt à même de con- 
« quérir nos îles et les vôtres. Je suis convaincu qu'elles n'en reste- 
« ront pas là; mais que, dans la suite des temps, elles envahiront 
« l'Amérique du Sud et en chasseront ou en subjugueront les habi- 
« tants. Elles finiront par ne laisser à aucune puissance de l'Europe 
« un pied de terrain dans cette partie du monde *. Cela ne se fera 
« pas en un jour. Ni vous , ni moi , mylord , nous ne verrons ces 
« choses ; mais pour être éloignées , elles n'en sont pas moins cer- 
« taines. » 

Quelques années plus tard, M. de Vergennes acceptait la guerre 
avec l'Angleterre. L'habileté et le patriotisme de Franklin, le 
dévouement de Lafayette entraînaient l'opinion ; le comte d'Ar- 
tois, jeune alors, était auprès de Louis XVI, le plus ardent ami 
des insurgents; mais en soutenant l'Amérique, M. de Vergennes 
n'avait pas changé d'opinion $ur la grandeur future des colonies. 
Le traité d'alliance signé avec les Américains portait, comme 
conditions essentielles : 1° que les colonies ne traiteraient avec 
l'Angleterre que sur le pied de la séparation ; 2° qu'elles ne fe- 
raient point la paix sans l'aveu de la France. 

En d'autres termes, quand la France s'est alliée aux États-Unis 
naissants, elle a voulu établir une puissance maritime qu'on nous 
propose de détruire aujourd'hui. 

1. Raumer, Europa von J763-1783, t. III, p. 215. Je traduis sur 
l'allemand, l'original est en français. 

2. L'Amérique aux Américains: c'est la doctrine Monroe, devinée à 
plus de trente ans de distance, et dans son premier germe, par M. de 
Vergennes. 
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NOTE B. 
Politique de Napoléon à regard des États-Unis. 

On sait que le premier Consul, reprenant les idées de M. de 
Yergennes , s'était fait rétrocéder la Lousiane par l'Espagne. Il 
voulait y fonder une grande colonie française qui , placée entre 
les Américains et les Espagnols , amortît l'ambition des uns et 
protégeât la faiblesse des autres. La rupture de la paix d'Amiens, 
prévue dès le premier jour, l'empêcha de donner suite à ce 
projet. 

Trouvant partout l'Angleterre devant lui , le premier Consul 
cherchait à briser cette prépotence maritime qui l'inquiétait. 

« Les principes d'une suprématie maritime, disait-il à ses conseillers, 
« sont subversifs d'un des plus beaux droits que la nature, la science 
« et le génie aient assurés aux hommes : c'est le droit de traverser les 
u mers du monde avec autant de liberté que l'oiseau qui fend les 
a airs; de jouir des ondes, des vents, des climats, des productions 
« du globe; de rapprocher par une navigation hardie des peuples 
« séparés depuis la création ; de porter la civilisation dans des contrées 
« en proie à l'ignorance et à la barbarie. Voilà ce que l'Angleterre 
« veut usurper sur tous les autres peuples 1 . » 

« Laissons , disait-il encore , laissons le commerce et la navigation 
« en la possession exclusive d'un seul peuple, et le globe sera assujetti 
« par ses armes et par cet or qui lui tient lieu d'armées 2 . » 

Ce fut alors que Bonaparte songea à céder la Louisiane aux 
États-Unis, afin de les agrandir ; et à cette occasion il prononça 
les paroles suivantes, qui résumaient toute la politique française 
depuis trente ans : 

« Pour affranchir les peuples de la tyrannie commerciale de V Angle* 
« terre } il faut la contre'poiser par une puissance maritime qui devienne 
« un jour sa rivale : ce sont les États-Unis. Les Anglais aspirent à dis- 
u poser de toutes les richesses du monde. Je serai utile à l'univers 

1. Barbé-Marbois, Histoire de la Louisiane. Paris, 1829, p. 280. 

2. Barbé-Marbois, p. 282. 
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« entier si je puis les empêcher de dominer l'Amérique comme ils 
« dominent l'Asie 1 . » 

En signant le traité de 1803, qui doublait la surface des États- 
Unis, en leur donnant les immenses territoires qu'on appelait 
alors la Louisiane, territoires qui allaient des bouches du Missis- 
sipi à l'océan Pacifique, c'est-à-dire de la Nouvelle-Orléans à la 
Californie, Bonaparte dit encore : 

« Cette accession de territoire affermit pour toujours la puissance 
« des États-Unis, et je viens de donner à V Angleterre une rivale mari- 
ai lime qui tôt ou tard abaissera son orgueil *. » 

Le récit de M. Thiers n'est ni moins intéressant ni moins 
instructif. 

« Je ne garderai pas, dit le premier Consul à l'un de ses ministres, 
une possession qui ne serait pas en sûreté dans nos mains , qui me 
brouillerait peut-être avec les Américains, ou me mettrait en froideur 
avec eux. Je m'en servirai au contraire pour me les attacher, pour les 
brouiller avec les Anglais, et je créerai à ceux-ci des ennemis qui nous 
vengeront un jour, si nous ne réussissons pas à nous venger nous-mêmes. 

Mon parti est pris, je donnerai la Louisiane aux États-Unis » — 

(Mars 1803.) 

« C'est ainsi , continue M. Thiers , que les Américains ont acquis 
de la France cette vaste contrée , qui a complété leur domination sur 
l'Amérique du Nord et les a rendus les dominateurs du golfe du 
Mexique pour le présent et pour l'avenir. Ils sont par conséquent 
redevables de leur naissance et de leur grandeur à la longue lutte 
de la France contre l'Angleterre. Au premier acte de cette lutte, ils 
ont dû leur indépendance, au second le complément de leur terri- 
toire 8 . » 

Les Américains sentirent, dès le premier jour, l'importance de 
cette cession et l'immense service que la France leur rendait. 

u Aussitôt que le traité fût signé, nous dit Barbé -Marbois, qui était 
le négociateur français, les trois ministres se levèrent, se donnèrent la 

1. Barbé-Marbois, p. 282. 

2. Barbé-Marbois, p. 335. 

3. Thiers, Histoire du Consulat, t. 111, liv. xvi, p. 320-322. 
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main , et Uvingston i exprimant la satisfaction de tous , dit : « Nous 

« avons longtemps vécu , et voilà la plus belle œuvre de toute notre 

« vie. Le traité que nous venons de signer, également avantageux aux 

a deux contractants , changera de vastes solitudes en des pays fioris- 

« sants. C'est d'aujourd'hui que les États-Unis sont au nombre des 

« puissances de premier rang; toute influence exclusive sur les affaires 

« de l'Amérique échappe sans retour aux Anglais, 

« Ainsi va cesser une des principales causes des rivalités et des haines 

« européennes. Cependant , si les guerres sont inévitables, la France 

« aura un jour dans le nouveau monde un ami naturel, croissant en 

« force d'année en année , et qui ne peut manquer de devenir puis- 

« sant et respecté sur toutes les mers du monde. C'est par les Étais- 

« Unis que seront établis les droits maritimes de tous les peuples de la 

• terre , aujourd'hui usurpés par un seul. C'est ainsi que ces traités 

« deviendront comme une garantie de la paix et du bon accord entre 

« les États commerçants *. » 

Les Anglais , que leur intérêt ne rendait pas moins clair- 
voyants que les Américains, sentirent le coup fatal que cette 
cession leur portait. En 1809, nous voyons le gouverneur du 
Canada favoriser des intrigues qui ont pour objet de diviser les 
États-Unis, et de séparer le Nord et le Sud. La politique anglaise 
nous est connue par une lettre du principal meneur de l'in- 
trigue , homme fort habile, qui voulait, il y a plus de cinquante 
ans, faire l'œuvre que le Sud accomplit si patriotiquement au- 
jourd'hui. 

« Il faut hâter une autre révolution aux États-Unis ; il faut ren- 
ia verser la seule république dont l'existence prouverait qu'un gouver- 
« ne ment , fondé sur l'égalité politique , pourra , au milieu des tu- 
« mu l tes et des dissensions , assurer le bonheur des peuples, et sera 
« en état de repousser les entreprises étrangères. L'objet de la 
« Grande-Bretagne doit donc être de fomenter les divisions entre le 
m Nord et le Sud, et d'éteindre les restes d'affection que les Français 
« ont inspirée à ces peuples. Alors rien ne l'empêchera de poursuivre 
« ses desseins en Europe, sans s'inquiéter du ressentiment des démo- 
« croies américains. Sa supériorité à la mer la mettra en état de dicter 

1 . L'autre ministre américain était M. Monroe , qui plus tard fut 
président des États-Unis. 

2. Barbé-Marbois, p. 334. 

! 
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« ses volontés aux navigateurs du Nord, et même aux agriculteurs du 
« Sud, dont les produits seraient sans valeur si nos forces navales en 
« empêchaient P exportai ion f . » 

L'entreprise échoua contre le patriotisme et l'union des Amé- 
ricains; mais on peut dire que depuis lors rien n'a changé dans 
la situation. Les Américains sont restés nos amis naturels, les 
défenseurs de la neutralité des mers; l'Angleterre seule peut ga- 
gner à une séparation qui n'affaiblit pas moins le continent euro- 
péen que le nouveau monde. 

J'ajoute que c'est là un de ces avantages funestes dont l'An- 
gleterre aurait aussi à [souffrir quelque jour. Elle redeviendrait 
un objet de haine pour tous les peuples. Je ne doute pas que des 
hommes éclairés, comme M. Gladstone , n'aient le désir sincèfe 
de conserver intacte la grandeur d'une nation qui n'est, après 
tout, que la glorieuse fille de l'Angleterre protestante. La paix 
est le profit commun de l'humanité et de la civilisation. Mais il 
ne manque pas en Angleterre plus qu'ailleurs de politiques à 
courte vue, qui cherchent en toutes choses, comme un person- 
nage de la fable, 

Leur bien premièrement et puis le mal d' autrui. 

C'est là qu'est le danger. H sera toujours funeste de donner 
aux hommes une puissance sans limites; il y a là une ivresse qui 
tourne les meilleures tètes et égare les peuples non moins que 
les rois. Cinquante années de paix maritime , c'est la gloire du 
dix-neuvième siècle. Cette paix, on la doit surtout à la neutra- 
lité des États-Unis. L'histoire nous dit comment nos pères, 
comment Louis XVI, comment Napoléon ont concouru à fortifier 
cette garantie sans égale; ne détruisons pas en un jour cette 
œuvre patriotique. Si nous n'avons pas pitié de l'esclavage, 
ayons au moins pitié de notre pays, gardons-lui l'amitié des 
États-Unis et la paix. 

1. Barbé-Marbois, p. 403. 
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# La guerre civile qui depuis deux ans divise et ruine 
les États-Unis a son contre -coup en Europe. La disette 
du coton amène de grandes souffrances. Les ouvriers 
de Rouen et de Mulhouse ne sont pas moins éprouvés 
que les fîlateurs et les tisserands du Lancashire; des 
populations entières sont réduites à tendre la main; et 
pour passer l'hiver elles n'ont plus d'autre ressource et 
d'autre espoir que la charité particulière ou les secours 
de l'État. Dans une crise aussi cruelle, au milieu de 
souffrances si peu méritées, il est naturel que l'opinion 
s'inquiète en Europe, et qu'elle accuse l'ambition de 
ceux qui prolongent une guerre fratricide. La paix en 
Amérique, la paix à tout prix, c'est le besoin, c'est le 
cri de milliers d'hommes qui, chez nous, sont pressés 
par la faim, victimes innocentes des passions et des 
fureurs qui ensanglantent les États-Unis. 

Ces plaintes ne sont que trop légitimes. Le monde 
est aujourd'hui solidaire, la paix est une condition 
d'existence pour les peuples modernes qui vivent d'in- 
dustrie; mais, par malheur, s'il est facile d'indiquer le 
remède, il est à peu près impossible de l'appliquer. Jus- 
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qu'à présent, c'est de la guerre seule qu'on peut atten- 
dre la fin de la guerre. Se jeter à main armée entre les 
combattants pour leur imposer une trêve serait une 
entreprise où l'Europe épuiserait ses forces ; et pour 
quel résultat? Comme l'a dit justement M. Cobden, il 
serait moins cher de nourrir de gibier et de vin de 
Champagne les ouvriers qui sont ruinés par la crise 
américaine. Offrir aujourd'hui notre intervention amia- 
ble, c'est nous exposer à un refus, sinon même exas- 
pérer une des parties et la pousser à des mesures vio- 
lentes ; c'est diminuer les chances de faire accepter 
notre médiation au moment favorable. Nous en sommes 
donc réduits à rester spectateurs d'une guerre déplo- 
rable et qui nous cause des maux infinis ; nous en som- 
mes réduits à faire des voeux pour que l'épuisement et 
la misère apaisent enfin des ennemis acharnés, et les 
obligent à accepter la réunion ou la séparation. Triste 
situation sans doutç, mais qui a été de tout temps celle 
des neutres, et dont on ne peut sortir qu'en se jetant 
soi-même dans des périls inconnus. 

Si nous n'avons pas le droit d'intervenir, nous avons 
tout au vkÀûs celui de nous plaindre et de chercher 
quels sont les vrais coupables de cette guerre qui nous 
atteint. C'est quelque chose que l'opinion de l'Europe. 
Mieux que les armes, elle peut précipiter les événe- 
ments et ramener la paix. Par malheur, depuis deux 
ans, l'opinion égarée fait fausse route ; en se rangeant 
du mauvais côté, elle prolonge la résistance au lieu de 
l'arrêter. 

En Angleterre et en France, le Sud a trouvé des avo- 
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cats nombreux et habiles ; on a présenté sa cause comme 
celle de la justice et de la liberté. On a proclamé le 
droit de séparation, on n'a pas reculé devant l'apologie 
de l'esclavage. Aujourd'hui ces arguments commen- 
cent à s'user. Grâce à des publicistes qui ne transigent 
pas avec l'humanité, grâce à M. de Gasparin surtout, 
la lumière s'est faite ; on sait à quoi s'en tenir sur les 
origines et le caractère de la rébellion. Pour tout obser- 
vateur de bonne foi, il est évident que tous les torts 
sont du côté du Sud. Il n'y a pas besoin d'être un Mon- 
tesquieu pour comprendre qu'un parti que rien ne 
menace, et qui, par ambition ou par orgueil, brise 
l'unité nationale et déchire en deux la patrie, n'a aucun 
droit à la sympathie des Français. Quant à canoniser 
l'esclavage, c'est une œuvre qu'il faut laisser aux pré- 
dicateurs du Sud. Tout l'esprit du monde ne relèvera 
pas cette cause perdue. Les confédérés eussent-ils mille 
raisons de se plaindre et de se révolter, il restera tou- 
jours sur leur rébellion une tache ineffaçable ; jamais 
un chrétien, jamais un libéral ne s'intéressera à des 
hommes qui, en plein dix-neuvième siècle, affichent 
audacieusement leur désir de perpétuer et d'étendre la 
servitude. Permis aux planteurs d'écouter encore ces 
théories qui les ont enivrés et perdus ; jamais de tels 
sophismes ne passeront l'Océan. 

Les avocats du Sud lui ont rendu un service fatal : 
ils lui ont fait croire que l'Europe, éclairée ou séduite, 
se rangerait de son côté, et qu'un jour elle jetterait 
dans la balance autre chose que des vœux stériles. Cette 
illusion a entretenu et entretient encore la résistance du 
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Sud ; elle prolonge la guerre et nos souffrances. Si dès 
L e premier jour, comme le Nord avait le droit de l'espé- 
rer, les amis de la liberté s'étaient prononcés hardiment 
contre la politique de l'esclavage, si les partisans de la 
jpaix maritime, si Les défenseurs des droits des neutres 
avaient parlé en faveur de l'Union et repoussé une sépa- 
ration qui ne peut profiter qu'à l'Angleterre, il est pro- 
bable que le Sud se fût engagé avec moins de témérité 
<lans une voie sans issue. Si malgré le courage et le 
dévouement de ses soldats, si malgré l'habileté de ses 
généraux, le Sud échoue dans une entreprise que, selon 
moi, on ne peut trop blâmer, qu'il s'en prenne à ceux 
qui ont eu de l'Europe une assez pauvre estime pour 
s'imaginer qu'ils asserviraient l'opinion à une politique 
contre laquelle proteste le patriotisme, et que condam- 
nent l'Évangile et l'humanité. 

« Soit, dira-t-on, le Sud a tous les torts; mais enfin 
il veut se séparer ; il ne peut plus vivre avec les gens du 
Nord. La guerre même, quelle qu'en soit l'origine, est 
une nouvelle cause de désunion. De quel droit vingt 
millions d'hommes peuvent-ils obliger dix millions 1 de 
leurs compatriotes à continuer une alliance détestée, à 
respecter un contrat qu'ils veulent rompre à tout prix? 
Est-il possible d'imaginer qu après deux ou trois ans 
de combats et de misères on fera vivre ensemble les 
vainqueurs et les vaincus? Réduira-t-on un pays trois 
ou quatre fois grand comme la France ? N'y aura- t-il pas 
du sang entre les partis? La séparation est peut-être un 

1 . Sur ces ffix millions il y a quatre millions d'esclaves dorçt on n.e, 
consulte pas la vol#nté\ 
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malheur, mais aujourd'hui ce malheur est irréparable. 
Accordons que le Nord ait pour lui la légalité, la lettre 
et l'esprit de la Constitution , reste toujours un point 
indiscutable : le Sud veut être maître chez lui. Vous 
n'avez pas le droit d'écraser un peuple qui se bat si 
vaillamment. Résignez-vous. » 

Si nous étions moins énervés par les douceurs de la 
vie moderne et par l'oisiveté d'une longue paix, si nous 
avions dans le cœur quelque reste de ce patriotism 
qui, en 1792, poussait nos pères aux bords du Rhin, 1 
réponse serait facile ; aujourd'hui je crains qu'on ne 1 
comprenne plus. Si demain le midi de la France se ré- 
voltait et demandait la séparation, si l'Alsace et la Lor 
raine voulaient s'isoler, quel serait, je ne dis pas seule 
ment notre droit, mais notre devoir? Compterait-on 





voix pour savoir si un tiers ou une moitié des Françai 
a le droit de détruire l'unité nationale, d'anéantir 1 
France, de mettre en pièces le glorieux héritage qu 
nos pères nous ont acquis de leur sang? Non, on pren 
drait son fusil et on marcherait. Malheur à qui ne senti- 
pas que la patrie est sainte et qu'il est beau de la dé- 
fendre, même au prix de toutes les misères et de tou^ 
les dangers ! 

« L'Amérique n'est pas la France ; c'est une confé- 
dération, ce n'est pas une nation. » Qui dit cela, c'est 
le Sud, pour justifier sa faute ; le Nord dit le contraire, 
et depuis deux ans c'est au prix de sacrifices sans nom- 
bre qu'il affirme que les Américains sont un même 
peuple et qu'on ne coupera pas en deux la patrie. Cela 
est beau, cela est grand; et si quelque chose m'étonne, 
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:*est que la France reste insensible en face de ce pa- 
ri otisme. L'amour du pays n'est-il plus la vertu des 
français? 

Qu'est-ce donc que le Sud, et d'où peut lui venir ce 
Iroit de séparation qu'on fait sonner si haut? Est-ce un 
peuple conquis qui reprend son indépendance, comme 
*a fait la Lombardie? Est-ce une race distincte qui ne 
sreut point continuer une alliance oppressive? Non, ce 
sont des colons, établis sur le territoire de l'Union par 
des mains américaines, qui se révoltent sans autre rai- 
son que leur ambition. Qu'on prenne une carte des 
États-Unis. Si l'on excepte la Virginie, les deux Caro- 
lines et la Géorgie, qui sont d'anciennes colonies an- 
glaises, tout le reste du Sud est installé sur des terres 
achetées et payées par l'Union. C'est dire que le Nord 
a supporté la plus grosse part de la dépense. L'an- 
cienne Louisiane a été vendue aux Américains, en 
1804, par le premier consul, au prix de 75 millions; la 
Floride a été achetée à l'Espagne, en 1820, moyennant 
25 millions; il a fallu la guerre du Mexique, une dé- 
pense d'un milliard et des pertes cruelles pour s'assu- 
rer du Texas. En peu de mots, qu'on prenne tous les 
riches pays qui bordent le Mississipi et le Missouri de- 
puis leur source jusqu'à leur embouchure, il n'y a pas 
un pouce de terrain qui n'ait été payé par l'Union et 
qui ne lui appartienne. C'est l'Union qui a chassé ou 
indemnisé les Indiens; c'est l'Union qui a élevé des 
forts, construit des chantiers, des phares et des ports ; 
c'est elle qui a mis ces déserts en valeur et qui a rendu 
la colonisation possible. Ce sont des hommes du Nord 
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tout autant que des hommes du Midi qui ont défrichée 
et planté ces terrains, et qui ont transformé en États 
florissants des solitudes stériles. Dans la vieille Europe, 
où l'unité est partout sortie de la conquête, montrez- 
nous donc un titre de propriété aussi sacré , une patrie 
qui soit davantage l'œuvre commune de tout un peuple! 
et maintenant il serait permis à une minorité de s'em- 
parer d'un territoire qui appartient à tous et de s'y choi- 
sir la meilleure part? Il serait permis à une minorité 
de détruire l'Union et de mettre en péril ceux qui ont 
été ses premiers bienfaiteurs et sans lesquels elle n'exis- 
terait pas? Si ce n'est pas là une révolte impie, il faut 
dire que le caprice des peuples fait leur droit. 

Ce n'est pas seulement une raison politique qui s'op- 
pose à la séparation ; la géographie, la situation des 
lieux oblige les États-Unis à former une seule nation. 
Strabon, contemplant ce vaste pays qu'on appelle au- 
jourd'hui la France, disait, avec la sûreté du génie, 
qu'à contempler la nature du territoire et le cours des 
eaux, il était visible que les forêts de la Gaule, habitées 
par une population clair-semée, deviendraient le séjour 
d'un grand peuple. C'est la nature qui avait disposé no- 
tre territoire pour être le théâtre d'une grande civilisa- 
tion. Cela n'est pas moins vrai de l'Amérique. Elle n'est, 
à vrai dire, qu'une double vallée, avec un point de par- 
tage insensible et deux grands cours d'eau, le Missis- 
sipi et le Saint-Laurent. Point de hautes montagnes qui 
séparent et isolent les peuples, point de barrières natu- 
relles comme les Alpes ou les Pyrénées. L'Ouest ne 
peut vivre sans le Mississipi; posséder l'embouchure 
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du fleuve, c'est, pour les fermiers de l'Ouest, une ques- 
tion de vie ou de mort. 

Les États-Unis l'ont senti dès le premier jour. Quand 
TOhio et le Mississipi n'étaient encore que des fleuves 
perdus dans les bois, quand les premiers planteurs 
n'étaient qu'une poignée d'hommes répandus dans le 
désert, les Américains savaient déjà que la Nouvelle- 
Orléans était la clef de la maison. On ne voulait la lais- 
ser ni à l'Espagne, ni à la France. C'est ce que comprit 
Napoléon ; il tenait dans ses mains la grandeur future 
des États-Unis ; il ne lui déplut pas de céder à l'Amé- 
rique ce vaste territoire, dans l'intention, disait-il, de 
donner à V Angleterre une rivale maritime qui tôt ou 
tard abaisserait V orgueil de nos ennemis 1 . Il pouvait 
se dessaisir seulement de la rive gauche du fleuve et 
satisfaire les États-Unis, qui alors n'en demandaient 
pas davantage ; il fit plus (et en ce point je crois qu'il 
eut grand tort), il céda d'un trait de plume un pays 
aussi vaste que la moitié de l'Europe, et renonça à nos 
derniers droits sur ce beau fleuve <me nous avons dé- 
couvert. Soixante ans ont bientôt passé sur cette ces- 
sion. Les États qui se nomment aujourd'hui la Loui- 
siane, l'Arkansas , le Missouri, I'Iowê , le Minnesota, le 
Kansas, l'Orégon ; les territoires de Nebraska, de Daco- 
tah , de Jefferson , de Washington, cjii seront bientôt 
des États, ont été fondés sur l'immense domaine aban- 
donné par Napoléon. Sans compter la population escla- 
vagiste qui veut rompre l'Union, il y a dix millions de 

I. Voyez supra, p. 372, et YHistoire de la Loiisianë par Barbé- 
Marbois. 
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citoyens libres, entre Pittsburg et le fort Union, qui ré- 
clament le cours et l'embouchure du Mississipi, comme 
leur ayant été cédé par la France. C'est de nous qu'ils 
tiennent leur titre et leur possession. Ils ont pour eux 
un droit de soixante ans, droit consacré par le travail et 
la culture, droit qu'ils ont reçu d'un contrat et, mieux 
encore, de la nature et de Dieu. Voilà ce qu'on leur 
reproche de défendre ; ils sont des usurpateurs et des 
tyrans, parce qu'ils veulent garder ce qui leur appar- 
tient, parce qu'ils ne veulent pas se mettre à la merci 
d'une minorité ambitieuse. Que dirions-nous si, de- 
main, la Normandie soulevée, prétendait garder pour 
elle seule Rouen et le Havre? et pourtant, qu'est-ce que 
le cours de la Seine à côté du Mississipi qui a un cours 
de deux mille deux cent cinquante milles et qui reçoit 
toutes les eaux de l'Ouest? Posséder la Nouvelle- Or- 
léans , c'est commander une vallée qui comprend les 
deux tiers des États-Unis. 

« On neutralisera le fleuve, » nous dit-on. Nous sa- 
vons ce que valent ces promesses. On a vu ce que la 
Russie avait fait de l'embouchure du Danube; il a fallu 
la guerre de Crinée pour rendre à l'Allemagne la libre 
jouissance de soi grand fleuve. Si demain une guerre 
nouvelle éclatait entre l'Autriche et la Russie, on peut 
être sûr que la possession du Danube serait l'enjeu de la 
lutte. 11 n'en peut être autrement en Amérique du jour où, 
dans une longueur de plus de deux cent lieues, le Mis- 
sissipi coulera entre deux rives serviles. Déjà l'effet de la 
guerre a été d'arrêter les exportations de blé et de maïs, 
qui sont larhhesse de l'Ouest. En 1861 il a fallu brûler 
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des récoltes inutiles, au grand préjudice de l'Europe, à 
qui profitent ces exportations. Le Sud lui-même sent si 
bien la force de sa position, que son ambition est de 
séparer la vallée du Mississipi des États de l'Est, et de 
s'unir à l'Ouest, en reléguant les Yankees de la Nouvelle- 
Angleterre dans un isolement qui les ruinerait. C'est 
avec l'appât du Mississipi que les confédérés espèrent 
rétablir à leur profit, c'est-à-dire au profit de l' escla- 
vage, l'Union qu'ils ont brisée, par peur de la liberté 1 . 
On voit ce qu'il faut penser de la prétendue tyrannie 
du Nord, et s'il est vrai de dire qu'il veut opprimer et 
asservir le Sud. Tout au contraire, le Nord ne fait que 
se défendre. En maintenant l'Union, c'est son droit, 
Cî'est sa vie qu'il veut sauver. 

Jusqu'ici je n'ai parlé qu'au nom de l'intérêt maté- 
riel, intérêt légitime, et qui, fondé sur des titres so- 
lennels, constitue un droit sacré; mais si nous exami- 
nons l'intérêt moral et politique, intérêt d'un ordre 
supérieur, nous comprendrons mieux encore que le 
Uord ne peut céder sans se suicider. 

Les États-Unis sont une république, c'est le gouver- 
nement le plus libre, et en même temps le plus doux 
et le plus heureux que la terre ait jamais vu. À quoi 
tient cette prospérité des Américains? A ce qu'ils sont 
seuls sur un immense territoire ; ils n'ont jamais été 
obligés de concentrer le pouvoir et d'affaiblir la liberté, 
afin de résister à l'ambition et à la jalousie de leurs voi- 

1 . Ce point de vue a été parfaitement expose par un des plus sages 
citoyens de l'Amérique, Edouard Éverelt : The questions oj the day, 
New- York. 1861. 
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sins. Aux États-Unis il n'y avait point d'armée perma- 
nente, point de marine militaire; les sommes immenses 
que nous dépensons pour écarter ou soutenir la guerre, 
les Américains les employaient à ouvrir des écoles, à 
donner à tous les citoyens, pauvres ou aisés, cette édu- 
cation, cette instruction qui font la grandeur morale^et 
la véritable richesse des peuples. Leur politique étran- 
gère était contenue en une seule maxime : « Ne jamais 
se mêler des querelles de l'Europe, à la seule condition 
que l'Europe ne se mêlât point de leurs affaires et res- 
pectât la liberté des mers. » Grâce à ces sages principes, 
que leur avait légués Washington dans son immortel tes- 
tament, les États-Unis ont joui durant quatre-vingts ans 
d'une paix qui n'a été troublée qu'une seule fois, en i 81 2, 
quand il leur a fallu résister à l'Angleterre et soutenir 
le droit des neutres. C'est par milliards qu'il faut compter 
les sommes que depuis soixante-dix-ans nous avons em- 
ployées à maintenir notre liberté ou notre prépondé- 
rance en Europe ; ces milliards, les États-Unis les ont 
employés en améliorations de toutes, sortes. Là est le 
secret de leur prodigieuse fortune ; c'est leur isolement 
qui fait leur prospérité. 

Supposez maintenant que la séparation se fasse, et 
que la nouvelle confédération comprenne tous les États 
à esclaves ; le Nord perd en un jour et sa puissance et 
ses institutions. La république est frappée au cœur; Il y 
a en Amérique deux nations en présence, deux peuples 
rivaux et toujours à la veille de s'entre-combattre. La 
paix, en effet, ne détruira pas les inimitiés ; on n'effa- 
cera pas les souvenirs de la grandeur passée, de l'Union 
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détruite ; le Sud vainqueur ne sera sans doute ni moins 
ami de l'esclavage ni moins amoureux de la domina? 
tion. Les ennemis de la servitude, maîtres de leur poli- 
tique, ne seront certes pas adoucis par la séparation. 
Que sera la confédération du Sud pour le Nord? Une 
puissance étrangère établie en Amérique, avec une fron- 
tière de quinze cents milles f frontière ouverte de tous 
côtés, et par conséquent toujours menaçante ou me- 
nacée. Cette puissance, hostile par son voisinage même, 
et plus encore par ses institutions, possédera quelques- 
unes des portions les plus considérables du nouveau 
monde; elle aura la moitié des côtes de l'Union ; elle 
commandera le golfe du Mexique, une mer intérieure 
qui est le tiers de la Méditerranée ; elle sera maîtresse 
des bouches du Mississipi, et pourra à son gré ruiner 
les populations de l'Ouest II faudra donc que les restes 
de l'ancienne Union soient toujours prêts à se défendre 
contre leurs rivaux. Questions de douanes et de. fron- 
tières, rivalités, jalousies, tous les fléaux de la vieille 
Europe accableront à la fois l'Amérique ; il faudra éta- 
blir des douanes sur un espace de cinq cents lieues, 
construire et armer des forts sur cette immense fron- 
tière, entretenir des armées permanentes et considé- 
rables, maintenir une marine de guerre : en d'autres 
termes, il faudra renoncer à l'ancienne constitution, 
affaiblir l'indépendance municipale et concentrer le 
pouvoir. Adieu la vieille et glorieuse liberté ! Adieu ces 
institutions qui faisaient de l'Amérique la commune 
patrie de tous ceux à qui l'air manquait en Europe ! 
L'œuvre de Washington sera détruite; on se trouvera 
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dans une situation pleine de difficultés et de périls. 
Qu'un tel avenir réjouisse des gens qui ne peuvent par- 
donner à l'Amérique sa prospérité et sa grandeur, je 
le comprends. L'histoire est pleine de ces tristes jalou- 
sies. Qu'un peuple habitué à la liberté risque son der- 
nier écu pour garder l'héritage de ses pères, je le com- 
prends mieux encore et je l'approuve. Ce que je ne 
comprends pas, c'est qu'il se trouve en Europe des gens 
qui se croient libéraux en reprochant au Nord sa géné- 
reuse résistance, en lui conseillant une honteuse abdi- 
cation. La guerre est un mal affreux, mais de la guerre 
peut sortir une paix durable ; le Sud peut se fatiguer 
d'une lutte qui l'épuisé, la vieille Union peut se relever, 
l'avenir peut être sauvé. Mais que peut-il sortir de la 
séparation, sinon une guerre sans fin et des misères 
sans nombre? Ce déchirement de la patrie, c'est une 
déchéance sans remède; on n'accepte un pareil mal- 
heur que quand on est écrasé. 

Jusqu'à présent j'ai raisonné dans l'hypothèse que le 
Sud resterait une puissance indépendante. Mais à moins 
que l'Ouest ne se joigne aux confédérés, et que l'Union 
ne se rétablisse contre la Nouvelle- Angleterre, cette in- 
dépendance est une chimère. Elle pourra durer quelques 
années, mais dans dix ou vingt ans, quand l'Ouest aura 
doublé ou triplé sa population libre, que sera la confé- 
dération, forcément affaiblie par la culture servile, au- 
près d'un peuple de trente millions d'hommes qui l'en- 
serrera des deux côtés? Pour résister, il faudra que le 
Sud s'appuie sur l'Europe; il ne peut vivre qu'à la con- 
dition d'être protégé par une grande puissance mari- 
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time; l'Angleterre seule est en état de lui garantir la 
souveraineté. Ce sera un nouveau danger pour l'Amé- 
rique libre et pour l'Europe. Il n'y a point de marine 
dans le Sud, et avec l'esclavage il n'y en aura jamais ; 
c'est l'Angleterre qui, dès le premier jour, prendra le 
monopole du coton et fournira au Sud des capitaux et 
des navires. En deux mots, le triomphe du Sud, c'est 
l'Angleterre réinstallée sur le continent d'où la politique 
de Louis XYI et de Napoléon l'a chassée ; ce sont les 
neutres affaiblis; c'est la France mêlée de nouveau à 
toutes ces questions de liberté des mers qui nous ont valu 
deux siècles de luttes et de souffrances. L'Union améri- 
caine, en défendant ses droits, avait assuré l'indépen- 
dance de l'Océan ; l'Union détruite , la prépotence anglaise 
renaîtra aussitôt. C'est la paix exilée du monde; c'est le 
retour d'une politique qui n'a servi qu'à nos rivaux. 

Voilà ce que sentait Napoléon, voilà ce qu'on oublie 
aujourd'hui. Il semble que l'histoire ne soit qu'un recueil 
de contes, bons pour amuser la jeunesse; personne ne 
veut comprendre les leçons du passé. Si l'expérience 
de nos pères n'était point perdue pour notre ignorance, 
nous verrions qu'en défendant son indépendance, qu'en 
maintenant l'unité nationale, c'est notre cause aussi 
bien que la sienne que défend le Nord. Tous nos vœux 
seraient pour nos aûciens et fidèles amis. L'affaiblisse- 
ment des États-Unis sera notre propre faiblesse; à la 
première querelle avec l'Angleterre, nous regretterons, 
mais trop tard, d'avoir abandonné une politique qui 
depuis quarante ans fait notre sécurité. 

En écrivant ces pages, je ne compte pas convertir 
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des gens qui ont dans l'âme une faiblesse innée pour 
l'esclavage, j'écris pour ces cœurs honnêtes qui se lais- 
sent prendre aux grands mots d'indépendance nationale 
qu'on fait miroiter devant eux pour les tromper. Le Sud 
n'a jamais été menacé, aujourd'hui encore il peut ren- 
trer dans l'Union, même avec ses esclaves, on ne lui 
demande que de ne point rompre l'unité nationale et 
de ne point ruiner la liberté. Le Nord, on ne peut trop 
le répéter, n'est point un agresseur ; il ne fait que dé- 
fendre ce que défend tout vrai citoyen, le pacte natio- 
nal, l'intégrité de la patrie. Il est triste qu'il ait trouvé 
si peu d'appui en Europe et surtout en France. C'est 
sur nous qu'il comptait, c'est en nous qu'il espérait; 
nous l'avons délaissé, comme si ces mots sacrés de 
patrie et de liberté n'avaient plus d'écho dans nos cœurs. 
Qu'est devenu le temps où la France entière applaudis- 
sait au jeune La Fayette mettant son épée au service des 
Américains? Qui l'a imité? Qui a rappelé ce glorieux 
souvenir? Sommes-nous tellement vieillis que nous 
ayons tout oublié ! 

Quelle sera l'issue de la guerre, il est impossible de 
le prévoir. Le Sud peut réussir, le Nord peut se diviser 
et s'user en luttes intestines. L'Union n'est peut-être 
déjà qu'un grand souvenir. Mais quel que soit l'avenir 
et quelle que soit la fortune, il y a un devoir pour les 
hommes qui ne se laissent pas emporter par le succès 
de l'heure présente, c'est de soutenir et d'encourager 
le Nord jusqu'au dernier moment, c'est de condamner 
ceux dont l'ambition menace l'œuvre la plus belle et la 
plus patriotique qu'ait vue l'humanité, c'est de rester 
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fidèles jusqu'à la fin de la guerre, et même après la dé- 
faite, à ceux qui, jusqu'au dernier moment, auront 
combattu pour le droit et la liberté. 



Novembre 1862. 



P. S. — Tandis que j'écrivais ces lignes, le général Banks, prenant 
le commandement du département du golfe de Mexique, adressait au 
peuple la proclamation suivante, datée de la Nouvelle-Orléans, 1 6 dé - 
cembre 1862 : 

« La vallée du Mississipi est le centre de la population, de la production et de 
« la puissance sur ce continent. Dans peu d'années, vingt-cinq millions d'hommes, 
« supérieurs à tous les peuples en ressources matérielles et en moyens de guerre, 
« habiteront les mes de ses fertiles cours d'eaux. Ceux qui préteudent imposer des 
« conditions à la sortie du golfe comptent sur un pouvoir qui n'est pas donné à 
« r homme. Le pays arrosé par les eaux de l'Ohio, do Missouri et du Mississipi 
« ne peut jamais être divisé de façon permanente. Si une génération abandonne 
•i lâchement ses droits, d'immortels honneurs sont réservés pour ceux qui les 
« revendiqueront 

« Tôt ou tard la force matérielle de l'Ouest débouchera sur le Mississipi avec 
« une puissance aussi irrésistible que les torrents de ses gigantesques cours d'eau. 
« Ce pays ne peut être séparé. Des guerres sans Gn peuvent épuiser son sang et 
« ses trésors; des despotes domestiques ou des ennemis étrangers peuvent s'y 
<> emparer du pouvoir ; mais la destinée de cette vallée est immuable. Elle sera 
« unie, c'est Dieu qui le veut ainsi. A quoi sert, dès lors, la destruction du meil- 
« leur gouvernement dont l'homme ait jamais joui, la Constitution des États-Unis, 
« qui contient en elle-même les principes de toute amélioration et de tout progrès ?» 

Ces paroles sont profondément vraies ; ce n'est pas à Richmond, c'est 
sur le Mississipi que se décidera le sort de l'Union. Si la campagne de 
cette année affranchit le fleuve, et la prise de Vicksburg ne permet 
guère d'en douter, la réduction de la Confédération n'est plus qu'une 
question de temps. 

Qu'il me soit permis en finissant de remercier les Américains de 
l'accueil fait à mes articles. Traduits et publiés dans une foule de jour- 
naux, portés jusqu'aux sources du Mississipi, répandus jusqu'au fond 
des solitudes de l'Ouest, ils ont été reçus partout comme la voix d'un 
ami, comme un souvenir de la France, la première et la plus sûre amie 
de l'Amérique. Puisse au moins cette voix trouver des échos dans le 
pays de La Fayette, et prouver aux États-Unis que la France est toujours 
restée fidèle à l'Amérique et à la liberté. (JuiUet 1863.) 
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LE DOCTEUR RENÉ LEFEBVRE 

JKDOl "A Un LAHOULAYEi . 

. AU LECTEUR 

Ami lecteur , je t'offre ce petit livre, écrit pour ton plaisir et pour le 
mien. Je ne le dédié ni à la fortune ni à la gloire; la fortune est une don- 
zelle <|iii. depuis six mille ans, court après les jeunes gens ; la gloire est 
ujie vivandière qui ne se plaît qu'avec les soldats. Je suis vieux, je n'ai tué 
pcr>ouue. aus>i n'ai-jc plus d'autre envie que de chercher la vérité à ma 
guise, et de l:i dire à ma façon. Si je n'ai pas toute la gravité d'un bœuf, 
d'une oie. ou d'un.... (choisis le nom que tu voudras), pardonne-moi; les 
premiers actes de la vie nous font as>ez pleurer pour qu'il soit permis de 
rir av.. nt que le rideau tombe. Quand on a perdu ses illusions de vingt 
ans. on ne prend au sérieux ni la comédie, ni les comédiens. 

Si ce petit livre t'agrée, c'est bien ; s'il te scandalise, c'est mieux ; si tu 
le jettes, tu as tort ; si tu le comprends, tu en sais plus long que Machiavel. 
Fais-en le bréviaire de tes heures, tu n'y auras point de regret : Non est hic 
pisris omnium. Les paradoxes de la veille sont les vérités du lendemain. 
A bon entendeur salut 1 

Un jour peut-être, à la lueur de ma lanterne, tu verras toute la laideur 
des idoles «pie tu adores aujourd'hui ; peut-être aussi, par delà l'ombre dé- 
croissante, apercevras-tu dans tout le charme de son immortel sourire, la 
Liberté, fille de l'Evangile, sœur de la justice cl de la pitié, mère de l'éga- 
lité, de l'abondance et de la paix. Ce jour-là, ami lecteur, ne laisse pas 
éteindre la flamme que je te confie; éclaire, éclaire cette jeunesse qui déjà 
nous presse et nous pousse . en nous demandant le chemin de l'avenir. 
Qu'elle soit plus folle que ses pères, mais d'une autre façon, c'est là mon 
vœu et mon espoir. 

Sur ce, je prie Dieu qu'il te garde des ignorants et des sols. Quant aux 
méchants, c'est ton affaire ; la vie est une mêlée : tu es né soldat, défends- 
toi ; ou mieux encore, reprends aux Américains la vieille devise de la 
France ; Eh avant ! toujours et partout, en avant ! 

Adieu, ami. Rf.nk Leffbvrk. 

.New-Liberly (Viigiuia), le 4 juillet iwtè. 



Paris.— Imprimerie de P. -A. BOUUHkli et r.i«, rue Mazarinc, 30. 



DO NOT REMOVE 

OR 
MUTILATE CARD 



